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	 - Vine Crăciunul la fereastra sufletului nostru. 
Deşi suntem în vremuri tulburi, să nu uităm de colind, 
cea mai frumoasă cântare prin care se vesteşte sărbă-
toarea Bucuriei. Aţi umblat la colindat în copilărie? Ce 
colinde vesteaţi pe la fereastra gazdei ? Azi, mai colin-
daţi cu cei dragi?

	 - În satul unde am copilărit eu se 
colinda puțin, nu era o tradiție prea 
grozavă a colindatului. De altfel, 
întreg Banatul de Câmpie, ca și tot 
Carașul nu au tradiții de colindat 
prea sofisticate, sărbătoarea Cră-
ciunului fiind marcată de o mulți-
me de alte obiceiuri și mai ales de 
un colindat al copiilor. Etnografia 
românească numește colindatul 

acesta „colindat de tip roman”, caracterizat prin urarea di-
rectă urmată de cererea darurilor. În copilărie, așadar, am 
auzit puține colinde, chiar dacă unele uluitor de frumoase și 
mai ales tulburătoare. Îmi amintesc adesea de vocea clară a 
bunicii mele paterne care m-a învățat colinda mioarei: „Colo 
sus la munte / Neaua-i d-on žerunťe, / Colo jos la vale, / 
Neaua-i și mai mare...”... cu refrenul ei tânguitor, ca o invo-
cație și ca o expresie nedisimulată a minunii, Iai Domnului 
Domn... Așadar, mai degrabă am învățat din copilărie cele 
câteva colinde active încă în comunitate, decât că am colin-
dat în sensul propriu al termenului. Totuși, de vreo câteva ori 
în copilăria mică, am trecut pe la casele numeroaselor mele 
mătuși cu „Puică neagră bagă-n sac / Vină, gazdă, dă-mi 
colac! / Nu-mi da micu, că mi-i frigu, / Și-mi dă mare, bine-mi 

pare, / Cât rotușa plugului / Umple straița pruncului / Să se 
ducă-n sama lui!”

	 - Sărbătoarea Crăciunului are rădăcinile adânc 
ancorate în ritualul arhaic solstiţial. Nu doar Moş Cră-
ciun cel care vine zbunând pe sanie peste sate şi oraşe 
şi aduce cadouri pentru copiii cuminţi este în poveştile 
noastre, ci şi Crăciunu Bătrânu. El este fratele mai mare 
al lui Moş Ajun, ambii întruchipând îmbătrânirea şi de-
gradarea timpului, care se cere renovat, prin Naşterea 
Pruncului. Ce poveşti legate de Crăciun ştiţi de la buni-
cii şi părinţii dumneavoastră?
	 Da, cred că am aflat despre toate lucrurile acestea 
cam în același timp. Moș Crăciun cel care aducea daruri nu 
m-a impresionat foarte tare... Nu știu exact de ce, poate fi-
indcă, așa cum se întâmplă în Banat și Ardeal, am un gen de 
educație bazată pe etica muncii, am fost învățată ca, dacă 
doresc ceva, să muncesc pentru dorință, sau, uneori, să so-
licit lucrul dorit, să negociez, eventual, pentru el și să accept, 
apoi, că acel lucru este posibil sau nu. În schimb, povestea 
Pruncului Iisus m-a tulburat dintotdeauna... Mai degrabă am 
intuit bucuria Nașterii din intensitatea cu care ai mei cântau 
despre „vestea minunată”... Multă vreme, povestea Nașterii 
în singurătate, în ieslea Betleemului, m-a făcut să simt ce e 
povara de a fi singur și fugar și, poate, m-a pregătit pentru 
un anumit mod de a înțelege că pentru lucrurile dragi trebuie 
să lupți, nu vine totul ușor, de la sine. De asemenea, tot ast-
fel, difuz, povestea Nașterii m-a mai învățat că întotdeauna, 
oricât de disperate par lucrurile la un moment dat, există o 
speranță, iar adevărul va ieși, plenar, la iveală. 

	 - Când a venit Moş Crăciun în casa dumnea-
voastră pentru prima dată?
	 - Probabil că prima dată Moș Crăciun va fi venit 
în primul meu an de viață, fără să-l fi observat, însă. Prima 
amintire întrucâtva difuză cu Crăciunul o am de la vreo trei 
ani, atunci când am și recunoscut prima dată și zăpada. Am 
asociat întotdeauna Crăciunul cu ninsoarea, măcar că, la 
noi, una din cele mai iubite colinde începe cu „Ciucur verde 
de mătasă / Slobozi-ne, gazdă-,n casă, / C-afară ploaie dă 
varsă / Și m-or bătut picurile / Pă suˈ tăťe streșinile...” 

	 - Povestea pomului de Crăciun. Când poposea 
în casă, cu ce îl împodobeaţi? 
	 - În copilăria mea, bradul de Crăciun se găsea 
greu. Se putea întâmpla să fie cumpărat relativ devreme, 
cu câteva bune săptămâni înainte de sărbători, ori chiar în 
preziua Ajunului. Așadar, data împodobirii sale era mult mai 
fluctuantă ca acum, chiar din acest motiv. De asemenea, 
bradul se împodobea puțin altfel decât astăzi: decorațiunile 
erau făcute de noi, din hârtie colorată, 
aveam un singur glob și, apoi, mult mai 
târziu, puțină beteală. În schimb, pe 
aproape fiecare crenguță erau agăța-
te dulciuri, fie bomboane, fie una-două 
ciocolățele, turtă dulce cumpărată de la 
târg, frumos colorată, și, în cazuri rare, 
câte una-două portocale. Deliciul abso-
lut al bradului de Crăciun îl reprezen-
tau bomboanele speciale, așa-numitele 
„saloane”, bucăți de fondant aromate 
divers, mai târziu glasate cu un strat 
subțire de ciocolată, învelite într-o hâr-
tiuță foșnitoare și mătăsoasă, cu margi-
nile franjurate și cu un supra-ambalaj de 
staniol, care era întotdeauna recuperat, presat și refolosit în 
diferite ocazii.

	 - Care este cea mai frumoasă amintire legată de 
Crăciun?
	 - Aș povesti o mică întâmplare... sau, poate e mai 
fidel dacă spun, o senzație pe care am avut-o acum câți-
va ani, la Crăciun. Era Ajunul Crăciunului, eram în Malta, în 
fața catedralei catolice din La Valetta. Difuzoarele deschise 
difuzau muzică internațională, recentă, de Crăciun. Fusese 
o zi plăcută, dar către seară simțeam frigul umed al mării... 
Rece, pătrunzător, ca neliniștile căutărilor Maicii Domnului, 
înaintea Nașterii... La noi, unde-s gerurile mari, n-am simțit 
niciodată senzația aceasta... În Malta însă, la Mediterana, 
atât de aproape de Țara Sfântă, frigul mă pătrundea ase-
meni neliniștii și asemeni speranței...

	 - Se află Crăciunul, cu toată salba de sărbători 
din preajma lui, în proiectele (scrierile) dumneavoastră?
	  - Am scris, desigur, despre Crăciun. Am un capitol 
de curs universitar asupra acestei chestiuni. Nu aș spune, 
însă, că sunt specialistă în problematica sărbătorilor de Cră-
ciun, ci mai degrabă m-aș descrie ca o iubitoare a Crăciunu-
lui, mereu avizată de ceea ce se petrece, mereu interesată 
de noutățile care apar și pe care oamenii preferă, în această 
perioadă a anului, să le numească tradiții. 

Menuț Maximinian

Moș Crăciun nu m-a impresionat foarte tare. În schimb, 
povestea Pruncului Iisus m-a tulburat dintotdeauna...

Otilia Hedeșan
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Menuț MaximinianMenuț Maximinian

Crăciunul, de la bucuria primirii cetei de 
colindători, la distanţarea „socială”

„De ieşi gazdă până-n prag/ Că te colindăm cu drag”
E cert, anii 2020-2021 
s-au dovedit atipici, din 
orice unghi am privi. Un 
virus  a avut puterea să 
treacă peste mări şi ţări, 
punând stăpânire peste 
lume. Un personaj inedit 
pe numele lui Coronavi-
rus (CoVid – 19)  se afla 
pe buzele tuturor locuito-
rilor acestei planete, de 
la mic la mare. Este mu-

safirul care a venit nepoftit în viaţa noastră 
şi nu mai vrea să plece. 
	 În existenţa fiecăruia dintre noi 
sunt locuri speciale, cu rezonanţă aparte, 
care determină uneori vibraţii profunde, ati-
tudini spontane, reverii, nostalgii... Povestea 
care ţine de un anumit spirit al locurilor ce ne 
marchează viaţa, conştient sau din umbră, a 
devenit tot mai pregnantă în aceste vremuri. 
Sărbătorile sunt şi ele altfel, de la comuniu-
nea de altădată, în care cu toţii ne bucuram 
de venirea Luminii de Sfintele Paşti în viaţa 
noastră, la privirea spre cer şi a descoperirii 
celei mai mari minuni a lumii acasă, fiecare 
în familia lui. Se apropie sărbătoarea Cră-
ciunului, românii, de sute de ani, vestind la 
fereastra gazdei Naşterea micului Prunc Ii-
sus. Anul trecut au colindat cu toţii simbolic, 
colinda având voie să răsune doar în casele 
noastre. Sperăm să nu ajungem vremurile 
în care viaţa noastră să fie doar una în me-
diul virtual pentru că, atunci când cărările 
dintre oameni vor dispărea, nu mai avem 
nicio şansă în această lume.
	 Nu ai cum să-i spui unei bunici să 
nu primească colindătorii, dacă ei vor veni în 
ocolul ei. Cu toate acestea, oamenii au în-
ţeles până la urmă situaţia gravă în care ne 
aflăm şi fiecare în 2020 s-a rugat la icoana 
Naşterii, aşezată în casa lui.
	 Vine iar Crăciunul la fereastra su-
fletului nostru. Deşi suntem în vremuri tul-
buri, pruncul Isus se va naşte, minunile lumii 
arătându-se cu atât mai mult în vremuri de 
desnădejde. Indiferent prin câte greutăţi a 
trecut omenirea niciodată nu şi-a pierdut nă-
dejdea. În ceas de Crăciun, noi nu trebuie 
decât să ne lăsăm călăuziţi de Steaua care 
ne conduce în Cetatea Sfântă unde se ara-
tă cea mai frumoasă minune: „Ce vedere 
minunată / Lângă Betleem se-arată/Cerul 
strălucea,/ Îngerul venea/ Pe-o rază curată/ 
Păstorilor din câmpie/ Le vesteşte-o bucurie 
/ Că-ntr-un mic sălaş / Din acel oraş / S-a 
născut Mesia”.

	 Dacă nouă, celor de acasă, ne este 
dor obiceiurile din vatra satului, sunt convins 
că românilor plecaţi departe inima le tresaltă 
la auzul colindelor. Să nu uităm de ele, sunt 
cea mai frumoasă cântare prin care se ves-
teşte sărbătoarea Bucuriei. În sat colindele  
erau în grup, niciodată nu colindai singur, 
aşa cum este moda zilelor noastre, când 
vezi câte un artist că colindă printre brazi 
(o fi colindând lupilor). Azi nu se mai pune 
accent pe păstrarea pronunţiei locale, a co-
lindelor specifice zonei, pentru că în ultimul 
timp există tendinţa uniformizării şi a cântării 
aceloraşi colinde, astfel încât lumea nu mai 
ştie, odată şi cu uniformizarea portului, din 
ce zonă provii. Conform specialiştilor, în ju-
deţul Bistriţa-Năsăud există şapte tipuri de 
colindat, de la colindul cetelor de tineri la co-
lindul copiilor, cel cu măşti, Steaua, Sorcova, 
Irozii, Pluguşorul.
	 Să le spunem şi copiilor noştri că 
decoraţiunile şi arhitectura erau mult prea 
nesemnificative în copilăria noastră. Impor-
tantă era intensitatea cu care trăiam în preaj-
ma sărbătorilor de iarnă. Am prezentat zeci 
de spectacole de tradiţii, însă nici unul nu a 
avut puterea să transpună în scenă emoţia 
trăită acolo acasă, în sat. Sărbătoarea Cră-
ciunului are rădăcinile adânc ancorate în 
ritualul arhaic solstiţial. Să spunem copiilor 
că nu doar Moş Crăciun cel care vine zbu-
nând pe sanie peste sate şi oraşe şi aduce 
cadouri pentru copiii cuminţi este în poveş-
tile noastre, ci şi Crăciun (cel care a refuzat 
să o primească pe Maica Sfântă să nască 
în ieslea lui, iar soţia lui Crăciuniţa a ajutat-o 
pe ascuns, iar după vederea Sletei magice, 
devine creştin). El este fratele mai mare al 
lui Moş Ajun, ambii întruchipând îmbătrâni-
rea şi degradarea timpului, care se cere re-
novat, prin Naşterea Pruncului. În noaptea 
de Crăciun focul nu trebuia să se stingă din 
sobă, un buştean era pus pe vatră întreg, să 
ardă toată noaptea. Nici lampa nu trebuia să 
se stingă în nicio casă. Şi acum, chiar dacă 
poate sărbătoarea ne va găsi pe unii singuri, 
departe de casă, să lăsăm, metaforic, aprin-
să lumina sufletului. Se spune că la 12 noap-
tea, dacă mergeai în şură la animale ca să 
le dai de mâncare, le puteai înţelege graiul: 
le strigai, iar dacă ele îţi răspundeau, puteai 
să le înţelegi graiul. Se bucura toată suflarea 
şi cei din casă şi animalele ce au fost cele 

ce l-au încălzit pe Micul Isus cu aburul lor în 
Ieslea Sfântă. Crăciunul are un farmec apar-
te, care vine din inimile noastre. Să ştiţi că 
şi anul acesta oamenii la sat îşi duc cursul 
normal al aşteptării Sărbătorii, igienizându-şi 
casa, iar curăţenia sufletului o fac prin post 
şi rugăciune, armonie şi înţelegere. Colindul 
îi va găsi şi acum în aburul cald al cozona-
cilor şi al pâinii de casă, al colăceilor oferiţi 
acum doar copiilor casei, cu gândul la toţi 
copiii din sat, pe care cu ajutorul Lui Dum-
nezeu îi vor primi din nou în prag, anul viitor, 
când în fiecare colţ de sat se vor auzi glasuri 
care anunţă Naşterea Domnului. Povestea 
pomului de Crăciun (care este mult mai ve-
che decât a bradului la noi) şi a merelor din 
rai să vă însoţească mereu. 
	 Să ne întoarcem în sat, pentru a 
putea pricepe ritualurile desprinse parcă din 
cărţi de poveşti. În ultimii ani am prezentat 
zeci de spectacole de tradiţii, însă nici unul 
nu a avut puterea să transpună în scenă 
emoţia trăită acolo acasă.
	 Vergelul de Anul Nou, berea de 
Bobotează şi nunţile desfăşurate după un 
anumit ritual se înscriu, de asemenea, în 
şirul petrecerilor ce adunau acea fărâmă 
de veselie, ce nuanţa în bine viaţa satului. 
Sărbătorile, mai ales Crăciunul, aveau un 
farmec aparte, farmec care venea din inimi-
le noastre sincere de copii, dar şi tradiţiile 
îmbinate cu respectul deosebit acordat de 
întreaga comunitate. Pregătirea începea de 
fiecare dată cu igienizarea casei, curăţenia 
sufletului prin post şi rugăciune, armonie şi 
înţelegere. Aşa se face că aceste zile de 
sărbătoare erau trăite la cote maxime. Co-
lindul organizat pe grupe de vârstă, primirile 
prietenoase în aburul cald al cozonacilor şi 
al pâinii de casă, al colăceilor oferiţi copiilor, 
constituie momente păstrate cu sfinţenie în 
amintirea anilor ce s-au scurs. Cete serioase 
de colindători cutreierau satul, care răsuna 
până dimineaţa. În fiecare colţ de sat se au-
zeau glasuri care anunţau Naşterea Domnu-
lui. Şi oamenii, primitori cum sunt, primeau 
Crăciunul în casă. Într-un an am răsturnat 
ţevile de la soba unor oameni, deoarece nu 
am încăput în casă fiind prea mulţi. Vă daţi 
seama ce ruşine ne-a fost când a ieşit fum 
în casă. Binenţeles că nu scăpam de gustat 
ţuica la fiecare casă şi de mâncat din buca-
tele găzdoaiei. Cârnaţul de porc şi salata de 
beuf nu lipsea de pe nici o masă. Repertoriul 

de colinde ne-a fost acelaş, de mici, spre ru-
şinea noastră: „Trei păstori”, „Viflaime, Vifla-
ime”, „Ce vedere minunată” ş.a. Frumoasele 
colinde din satul nostru nu le prea ştiam.
	 Cu sumanele negre, în picioare cu 
opinci, pe omătul pufos, babele din Diug se 
îndreaptă spre biserică.  Este ceas de rugă-
ciune în postul Crăciunului. Se reîntorc aca-
să cu tămâia şi cuvântul popei în suflet. Mai 
este puţin şi vine „Craciunu”. Fetele fac în 
şezători haine noi, pe care le vor îmbrăca 
de Sărbători. Feciorii le ajută la colind: “Scu-
laţi gazde nu dormiţi/ Că soarele-o rasarit/ În 
oblonu’ boilor/ Şi-n staulu’ oilor/ Şi-n fereas-
tra gazdelor/ De ieşi gazdă până-n prag/ Că 
te colindăm cu drag/ Şi iară te băgă-n casă/ 
Ş-aprinde lumina-n masă/ Că-ţi intră Hristos 
în casă/ C-un mănunchi de busuioc/ Sã aibă 
gazda noroc/ Tăt margând şi stând pe loc/ 
C-un mănunchi de nintă creaţă/ Să aibă gaz-
da viaţă/ Tăt margând şi stând pe laiţă”.
	 Diuganii vă aşteaptă la ei de sărbă-
tori. Veţi avea ce învăţa, veţi avea ce vedea. 
Pentru cã nicăieri nu e mai fain ca la ţară de 
Crãciun. Simbolic, cu traista în spate, copiii 
de aici vă vor colinda: “Lasaţî Craciunu în 
casă?” Cu siguranţă răspunsul este afirma-
tiv.
	 Vine Craciunul, Sarbatori fericite! 
Să nu vă pierdeţi nădejdea, Isus se naşte şi 
anul acesta. Sus inimile!
	 Să ne aşezăm gândurile sub sigla 
lui Lucian Blaga care spunea că „veşnicia 
s-a născut la sat” şi a discursului de primire 
în Academia Română a lui Liviu Rebreanu 
ce aducea „Laudă ţăranului român”. Să re-
aducem în actualitate frumuseţea satului de 
altădată, spunând tinerilor că avem cea mai 
frumaosă ladă de zestre din lume. Să fim oa-
meni frumoşi şi demni de numele de român, 
care ar trebui să-şi arate întregii lumi aceste 
frumuseţi unice. Să ne amintim de semnifi-
caţia adevărată a acestei sărbători – Naşte-
rea Mântuitorului – şi modul în care oamenii 
din vatra vechiului sat ştiau să-şi trăiască 
timpul lor ritualic din generaţie în generaţie. 
	 Să facem şi noi cununi din flori, să 
le împletim cu voie bună, precum păstorii,  şi 
să le ducem celui mai iubit prunc din lume  
“Să ne fie de folos / Nouă şi la neamu nost/  
De naşterea lui Hristos”.

Ler din cer
Viaţa mea e un colind
Cu ler din Cer

Pădure de brazi
Respirând 
Până la ziurel de zi. 

Subt umbră de lemn de tisă (bis - gr. II)
Măndră masă că-i întinsă (idem etc.)
Dar la masă cine şade?
Şade bunul Dumnezeu.
La al doilea colţ de masă
Şade jupânul de gazdă.
La al treilea colţ de masă
Şade Ionu Sântionu,
Finuţul lui Dumnezeu.
Dar de lucru ce-mi lucrează?
Tăt încină cu-un păhar.

Colindă pentru „gazda de bere”
(gospodarul care adăpostea ceata de feciori, organizatoare a colindatului și a jocului 
pe timpul sărbătorilor de iarnă); interpretată prin scandare (fără melodie) antifonică 

(de către două grupe de colindători, care reiau alternativ fiecare vers)

În gura păharului
Scrisă-i raza soarelui,
În fundu’ păharului
Scrisă-i poama vinului.
Şi-n toarta păharului
Scrisu-i spicu’ grâului.
Veselind şi gomonind
Ochii în sus ridicând
Şi spre răsărit privind
Văd nişte îngeri venind.
Îngerii veneau ca vântul

Şi sosir-aici ca gândul.
Cum sosiră, şi grăiră:
- Bun prânzul la dumneavoastră!
- Dacă-i bun, poftiţi la el!
- N-am venit pentru-a prânzi, 
Ci-am venit a jălui:
Iuda-n rai că o intrat
Şi foarte rău l-a prădat.
Şi anume ce-a luat?
Vrea tronul sfânt de judeţ
Şi mănunchiul de botez,
Şi raiul s-a-ntunecat,
Şi iadul s-a luminat.
- Nu fiţi, îngeri, întristaţi!
Pe Iuda ca s-alungaţi,
Luaţi tunul şi tunaţi,
Cu fulgerul fulgeraţi!
Şi Iuda s-a-nspăimânta,

Toate jos le va lăsa
Şi raiul s-o lumina,
Şi de Iuda vom scăpa,
Altu-n rai n-o mai intra.
Acum jupâne de gazdă
Să nu mai stai supărat,
Nebăut şi nemâncat,
Ci să ne fii sănătos,
Sănătos şi vesălos,
Pe o mândră de colindă,
De la Domnul pe-o izbândă!
V-o-nchinăm cu sănătate
Că-i mai bună decât toate,
De la noi, de la vreo doi,
Mai vârtos de la Hristos!

(Gledin, com. Monor, BN
colecția Vasile V. Filip)
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Caravana
	 Mirosul de brad, 
pământ, atmosfera de frig 
sănătos, proaspăt, zăpadă 
și mușchi înghețat, de ro-
bustețe și prospețime curată 
umpleau casa. E un vârf de 
brad argintiu, drept, țeapăn, 
cu o vigoare ușor sălbatică 
în toată înfățișarea sa. Ur-
mează să-l împodobim spre 
seară, așa cum fac milioane 
de creștini de veacuri, pe 
planeta noastră. Sărbătoa-
rea aceasta ne întoarce în 
frăgezimea copilăriei, ne 
face copii așteptând Copilul 
Ceresc. Ridurile din jurul bu-
zelor parcă se absorb și o lume întreagă întinerește în aceste zile binecuvântate ale Nașterii 
Domnului și Stăpânului Universului. Dar până ce copiii mei se decid care cutii cu globuri și 
beteală au întâietate (îi aud cum discută agitați în camera lor, anticipând bucuria ritualului 
îmbrăcării sărbătorești a bradului) pot să-mi îngădui câteva clipe de răgaz în fotoliul vechi. 
Țesătura de stofă are un desen pe care abia acum, după atâția ani, îl privesc mai atent, un 
soi de învârtejire, de rotocoale ce se pierd într-o unduire de nisipuri vagi, modelate impre-
vizibil de suflarea vântului și, brusc, uimit și totuși nu din cale afară, percep o voce într-un 
grai straniu, pe care, nu știu cum se face, dar îl pot înțelege...Picioarele mele le văd într-o 
străfulgerare altfel, nu știu cum, în ele însele, străine. Sunt cele mai obișnuite degete, pe 
care le mișc, descoperind perfecțiunea delicată a unui mecanism însuflețit, agil, sigur. Cinci 
și cinci degete, unghiile tăiate rotund, scurt, calcaneul ușor îngroșat, oul rotulei proeminent. 
Ce prostie, toți oamenii au picioarele la fel și mi se oprește respirația, sunt desculț, laba 

piciorului e arsă de soare, albul nisipului a pus o peliculă, o crustă 
ușoară pe toată lungimea piciorului, așa cum ni se întâmplă la mare, 
după o zi fierbinte, când am umblat mai mult pe plajă, ori am răscolit 
praful fin într-o alergare fericită, redescoperindu-ne corpul. Instinctiv, 
duc mâna dreaptă spre gleznă să mă pipăi, să văd ce se întâmplă, 
sperând că voi primi, prin pipăit, un răspuns clar, net, la încurcătu-
ra mea. Descopăr, într-o mirare ce crește, pielea asprită, e piciorul 
meu, desigur, dar mai tânăr și nu știu cum, mai întunecat, uscat de 
o căldură obositoare. Mă salt în mâini ca să mă așez mai bine și altă 
surpriză acum: stau pe o grămadă de pânzeturi aranjate în formă 
de pat. Mă ridic încet dintre niște bagaje rustice, un soi de desagi, 
cum se mai văd prin stațiile de autobuze ale rutelor rurale, prin gările 
mărunte. Le poartă, de obicei, vârstnicii, cu un fel de mândrie. Sunt, 
da, desagi dintr un material des, plin, foarte alb la început, acum 
decolorat, pe anumite porțiuni, acolo unde razele au atins lâna îngăl-
benind-o, ba, pe alocuri. Pipăi desagul și constat că înăuntru se află 
o casetă. Numai că nu mai apuc să-mi satisfac marea întrebare „ce 

este acolo”?, un glas mustrător  articulează limpede: „Adri, toate la vremea lor!” Da de unde 
îmi știe numele și mai ales cum de îmi spune așa? Rușinat, sar în picioare, sunt desculț, 
da, asta-i sunt desculț, și? da, sunt într-un pantalon larg, foarte larg, de la genunchi în jos; 
am o bluză, – nu o cămașă cu banalii nasturi mici și albi, arhicunoscută, galbenă, uzată, 
fără nimic deosebit, – pe care mă apuc s-o studiez. In țesut, îmi zic, cam grosolan față de 
cămașa pe care o port, de obicei, la mare, de in topit, fină, răcoroasă. „Ai îngrijit catârul?” 
mă pironește a doua oară, vocea bărbatului care stă acum mai aproape de mine și-i văd 
hainele ciudate: șalvari și un soi de tunică de o croială orientală, cu mâneci ample și sandale 
legate cu niște curelușe de piele, îmi simt vocea străină, dar mă aud vorbind „Da, Stăpâne. 
Și cămila luminatului mag și măgărușul pe care îl încalec, urmându-vă, cu atâta fericită 
recunoștință”... Sunt, deci, servitorul unui astrolog înțelept pe care îl cheamă Balthasar. De 
unde sunt așa de sigur, mă întreb, ce îmi dă siguranța aceasta, să afirm cele mai uluitoare 
lucruri? Nu știu, în orice caz, nu o mândrie prostească, ci un glas dinăuntru... Și, minune, 
ascult vocea poruncindu-mi blând și toate lucrurile (de la opaițul de lut pe marginea căruia 
o mână pricepută a trasat o spirală și pe care tocmai îl pregătesc pentru a fi la îndemână 
pentru noapte, la palmierul zvelt din fața cortului din care am ieșit) reintră în matca lor. To-
tuși, sunt cam încurcat, eu sau altul a șters crupa asinului cu un șomoiog de cârpe și-a întins 
buzelor placide și veșnic rumegătoare ale cămilei stăpânului niște crenguțe aproape uscate 
de soarele deșertului, prin care, de câteva zile, călătorim? Eu, de vreme ce îmi amintesc și 
tot eu am pregătit, împreună cu slujitorul celuilalt mag, prânzul frugal: niște turte nedospite, 
coapte la un foc molcom, pe o piatră încinsă bine, un foc de tabără, cum ar spune cineva, 
azi, negreșind prea mult; suntem o tabără de câteva zile, șase oameni, trei stăpâni și trei 
slujitori, trei cămile și trei asini. Ne-am întâlnit, după trecerea Iordanului, ziceam, la Izvorul 
ce se numește al Îngerului, într-o dimineață, trei grupuri din trei direcții, urmând steaua ce 
călătorise mereu deasupra noastră și noaptea se oprea și ea, așteptându-ne să ne reluăm 
drumul. 
	 (Fragment din Cortegiul magilor, ediția a doua, revăzută, în curs de apariție la 
Școala Ardeleană) 

Adrian Popescu	 -Vine Crăciunul la fereastra sufletului nostru. Deşi suntem în vremuri tul-
buri,să nu uităm de colind, cea mai frumoasă cântare prin care se vesteşte săr-
bătoarea Bucuriei. Aţi umblat la colindat în copilărie? Ce colinde vesteaţi pe la 
fereastra gazdei? Azi, mai colindaţi cu cei dragi?
	 -Sărbătoarea Crăciunului are rădăcinile adânc ancorate în ritualul arhaic 
solstiţial. Nu doar Moş Crăciun cel care vine zbunând pe sanie peste sate şi oraşe 
şi aduce cadouri pentru copiii cuminţi este în poveştile noastre, ci şi Crăciunu 
Bătrânu. El este fratele mai mare al lui Moş Ajun, ambii întruchipând îmbătrânirea 
şi degradarea timpului, care se cere renovat, prin Naşterea Pruncului. Ce poveşti 
legate de Crăciun ştiţi de la bunicii şi părinţii dumneavoastră?
	 -Când a venit Moş Crăciun în casa dumneavoastră pentru prima dată ?
	 -Povestea pomului de Crăciun. Când poposea în casă, cu ce îl împodo-
beaţi? 
	 -Care este cea mai frumoasă amintire legată de Crăciun?
	 - Se află Crăciunul, cu toată salba de sărbători din preajma lui, în proiectele 
(scrierile) dumneavoastră?

Lucian Vasiliu
Ferestre

	 Primii 10 ani (1954-1964) i-am petrecut la țară, în 
ținutul fostului județ Tutova, comuna Puiești, între colinele cu-
prinse de turlele orașelor Bârlad (capitala județului interbelic 
Tutova), Bacău și Vaslui.
	 A fost o epocă dificilă, după război, foamete, secetă. Sovietizare cumplită (a se 
vedea Memorialul de la Sighetul Marmației).
	 Tatăl meu, absolvent al Facultății de Teologie de la Cernăuți, suporta rigorile noului 
regim. Ateizarea, Biblia hazlie, cizma de la Est făceau ravagii. Cărturarii care veneau din 
interbelic erau batjocoriți. O parte plecase în alte țări, o parte fusese condamnată la ani grei 
de temniță. O altă parte fusese îngenuncheată și umilită, dată de exemplu de „burghezo 
moșierime”, monarhistă și exploatatoare. În parte sau total, mulți colaborau.
	 În satul vechilor tradiții creștine, în acei ani, 
se respira greu, cu teamă, în frig și teroare. Tatăl meu, 
opunându-se colectivizării, a fost denunțat, anchetat în 
repetate rânduri. În final, a fost internat la Spitalul de Psi-
hiatrie din Iași. A decedat în vara anului 1971, pe fondul 
imundelor teze de inspirație nord-coreeană („Noua Re-
voluție Culturală”).
	 Prin urmare, în copilăria mea s-a vorbit și cele-
brat în șoaptă CRĂCIUNUL. Fără colinde. Deși, unul din-
tre cei mai mari compozitori interbelici, Gheorghe Cucu 
(născut în februarie 1882, în comuna copilăriei mele, 
Puiești, decedat în august 1932, la București), a fost un 
excepțional prelucrător de folclor (inclusiv de colinde).
	 În anii interbelici, tatăl meu înființase un cor al 
bisericii. Colindau la propriu și la figurat, în satele vecine, 
cu bune rezultate, spre bucuria enoriașilor. Era un mod 
consistent de a păstra tradițiile și de a educa, efectiv, 
noile generații.
	 Colecționez cărți din anul nașterii mele, spre a mă lumina mai bine în întunericul 
epocii. Rusificarea în formă agresiv-sovietizată, proletcultistă fu incredibilă. Nu este locul aici 
să insist. Doar să menționez că biserica, școala haretiană, universitatea de tip european, 
Academia deveniseră incomode, se aflau într-un proces de paralizantă reformulare.
	 Treptat, a venit dezghețul. Eram 3 băieți în familie. Creșteam. Din 1964, tatăl fiind 
pensionat medical, ne-am mutat, cu chiu, cu vai, în urbea lui natală, Bârladul lui Tache, Ianke 
și Cadâr. Mama a început să murmure colinde în casă, să ne învețe și pe noi „Domn, Domn 
să nălțăm”. În autobuzele orașelor își făcea loc „Steaua sus răsare”! Plugușorul de anul 
nou nu mai era cu versuri propagandistice, proletarizate ridicul. Întunericul se retrăgea. Cei 
rămași în viață reîncepeau să grăiască, să redescopere naturalețea confesiunii, a mărturiei, 
a revenirii în matcă.
	 Vacanțele de vară și de iarnă le petreceam, inevitabil, la bunici. Trăiam bucuria Igna-
tului, în familie, de 20 decembrie. „Capra” își făcea reapariția pe ulițele înzăpezite divin. Merele 
se rostogoleau, cu nucile, în traistă. Colacii rumeni ne îmbujorau copilăria ciobită. „Scutecele 
lui Hristos” (turtele savuroase) ne spuneau alte povești, nu din cele ideologizate, de la școală.
	 Despre brad nu era vorba. A apărut târziu. L-am descoperit în casele unor colege și 
colegi de școală generală și de liceu, în familii de copii de muncitori ai Fabricii de rulmenți din 
Bârlad. Era un brad destul de proletarizat, departe de tradiția creștină. Comercial. Preferam 
vâscul miraculos al copilăriei, cu mărgeluțele lui metafizice.
	 Descopeream plugușorul. Și acesta, cenzurat, în felul lui! Pregătirile cetelor de 
băieți, la marginea satului, se înscriau, din nou, în ritualul ancestral al celebrării NAȘTERII 
PRUNCULUI DIVIN. Moș CRĂCIUN de altădată era, totuși, moș GERILĂ de la Moscova!
Crăciunul a ajuns târziu în casa noastră: odată cu spulberarea Zidului Berlinului, odată cu 
întoarcerea la normalitatea accesului real la CREDINȚĂ și TRADIȚIE (nu cele pomădate, 
semiconfiscate, ipocrite).
	 Mă gândesc la Crăciunul „petrecut” de elita noastră interbelică în pușcăriile postbe-
lice și mă înfior!
	 Sărbători fericite, de re-naștere, concetățeni liberi și profunzi!

Familia Vasiliu la Pom, nu în Pom! Familia Vasiliu la Pom, nu în Pom! 
Anul 2017, Iași. Foto Lucian VasiliuAnul 2017, Iași. Foto Lucian Vasiliu
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	 Am umblat, nu prea mult, 
la colindat în copilărie. Prin vecini. 
La vecinii aromâni colindam „Moș 
Crăciun cu plete dalbe”, era colin-
da lor preferată. La vecinii români 
colindam, ca tot românul ardelean, 
„O, ce veste minunată!” La vecinii 
unguri colindam „Mennyből az an-
gyal.”
	 Mărturisesc, nu știu nici 
o poveste de Crăciun de la bunici 
sau părinți. Știu din cărți, din cur-
suri, din propriile căutări.
	 Cred că a venit în primul 
meu an de viață și de atunci tot 
vine.
	 Când eram mici nu îl 
împodobeam, credeam că Moșul 
aduce nu doar cadourile ci și po-
mul, gata împodobit, sub care să le 
așeze.  La un moment dat auzeam 
un clinchet de clopoțel și acela era 
semnalul că putem intra în „camera magică” 
a Crăciunului.
	 Cea mai frumoasă amintire e le-
gată de perioada Crăciunului, nu neapărat 
strict de sărbătoarea Crăciunului. Copilul 
meu trebuia să vină pe lume în acea peri-
oadă (24-25 decembrie). A venit însă, ca un 

	 Copilăria mea nu s-a aflat sub semnul 
mersului la colindat, ci sub cel al primitului co-
lindătorilor. Îmi amintesc că surorile tatălui meu 
cu familiile lor veneau la colindat la bunicii cu 
care locuiam și vesteau împreună, prin cânt, 
nașterea Mântuitorului. Pe lângă O, ce veste 
minunată, cântau un colind maghiar despre în-
gerul care li s-a arătat păstorilor și mi-a rămas 
în amintire bucuria din glasul lor. Colindatul a 
devenit o practică pentru mine abia în adoles-
cență, atunci când împreună cu colegii de cla-
să mergeam la colindat pe la fiecare dintre ei 
și, firește, pe la profesori. Tot O, ce veste minu-
nată cântam, dar îmi aduc aminte că profeso-
rul de matematică, domnul Ștefan Iloaie, ne-a 
învățat, în plin comunism, un colind „laic” (îmi 
amintesc foarte clar că acesta a fost cuvântul 
pe care l-a folosit) pe care  îl cântam nu doar la 
școală, ci și la porțile cunoscuților și pe care l-a 
făcut celebru apoi Ștefan Hrușcă: Am venit aici 
la voi/Cum e datina la noi... Atât în Ajun, cât și 
în ziua de Crăciun îmi place să stau acasă, iar 
până în 2020 obișnuiam să primesc colindăto-
rii, de cele mai mult ori elevi sau foști elevi. De 
ceva ani, grație unei foste eleve, merg în Ajun 
la concertul de colinde al unei biserici baptiste 
din oraș.
	 Îmi dau seama că nu prea știu povești despre Crăciun. Singura care îmi vine în 
minte avea un fir narativ foarte simplu, ce poate fi rezumat astfel: Fecioara Maria simte că 
trebuie să nască și îi cere lui Crăciun să o primească în casa lui, iar acesta o conduce în 
iesle. Atât bunicii, cât și părinții ne povesteau – mie și surorii mele – despre nașterea lui Isus 
Cristos așa cum stă scris în evanghelii. 
	 Prima dată la mine nu a venit Moș Crăciun, ci un înger. În copilăria mea se vorbea 
despre Moș Crăciun ca despre un mesager al divinității, iar bătrânelul cu haine roșii nu era 
el, ci Moș Gerilă care sosea în ultima seară din an cu portocale, ciocolată, fular și șosete. 
Deci în casa mea nu a venit moșul, ci îngerul. Îmi amintesc că aveam vreo trei-patru ani, 

că era întuneric afară (aș putea spune că era seară, dar la 
fel de bine putea fi ora cinci) și că bunicii (cu care locuiam) 
m-au dus în dormitorul lor. În partea stângă, între dulap și 
masă, în fața ferestrei, era un brad înalt, împodobit cu nuci 
aurii, cu bomboane în staniol colorat de sub care ieșeau 
franjuri delicați de hârtie, cu globuri și inimioare aurii și roșii, 
cu lumânări (reale!) care ardeau și erau prinse cu o clamă, 
pe care se aflau niște ciupercuțe, de ramurile bradului. Iar 
bradul era ținut de un înger alb, cu aripi cu pene la fel de 
albe... Cred că cineva din familie se îmbrăcase în înger, 
fiindcă aripile le-am găsit peste câțiva ani ascunse într-un 
dulap. Dar e o imagine care îmi este vie în minte, deși a 
trecut atâta timp.

	 Așa cum v-am spus, primul brad din amintirea mea era gata împodobit, adus de 
îngerul Crăciunului. În anii care au urmat, atunci când am împodobit și eu bradul, pe lângă 
nucile aurii sau argintii (handmade, am spune acum), vopsite cu Bronzol (cred că așa se 
numea vopseaua pentru soba din bucătărie), am folosit globurile pe care mama le cumpăra 
în fiecare an (erau frumoase și foarte fragile, pictate manual), apoi globurile bunicilor pe care 
le păstrau în niște cutii impresionante. Mai erau bomboane de ciocolată sau de glucoză, 
uneori umplute cu jeleu, păstrate și ele sub zeci de chei, din care rămânea în scurt timp doar 
staniolul golit de conținut... Îmi amintesc că obișnuiam să folosim beteală argintie și aurie, 
apoi a fost o vreme în care puneam vată pe crengile bradului ca să imite zăpada. După eta-
pa lumânărilor prinse de brad a venit vremea instalațiilor electrice: am avut unele cu steluțe, 
iar altele cu clopoței. Îmi amintesc că trebuia să am mare grijă de ornamentul care se punea 
în vârful bradului, fragil și el și greu de găsit...
	 Iubesc Crăciunul. Ar fi nedrept să vorbesc despre o amintire legată de Crăciun în 
defavoarea alteia. Dar dacă ar fi să pomenesc de una, este aceea în care sora mea, mai mică 
cu zece ani decât mine, a găsit sub brad o mulțime de daruri, printre care un pian de jucărie, 
dintre acelea chinezești, foarte drăguțe. Ce bucurie a fost în casă atunci! Și câtă muzică!
	 Nu prea se află Crăciunul în proiectele mele educaționale. Obișnuiesc însă să le 
citesc elevilor (de gimnaziu și de clasa a IX-a) textul lui Dr. Seuss, „Cum a furat Grinch 
Crăciunul” și să insist pe semnificația reală a sărbătorii, pe dimensiunea ei spirituală, nu pe 
consumerismul care pare să îl fi sechestrat, așa cum bine atrăgea atenția Papa Francisc 
anul trecut. Versurile care îmi plac sunt cele din partea finală și conțin revelația lui Grinch 
care constată că în ciuda faptului că a furat brazii împodobiți, darurile pregătite pentru copii, 
mâncarea de sărbătoare, nu a putut împiedica sosirea Crăciunului:   „Poate Crăciunul nu 
vine din prăvălie,/Poate... poate că-i mai mult decât ce pare să fie!” Tocmai de aceea de 
Crăciun inima trebuie să ne crească și nouă, asemeni lui Grinch, „cu trei numere în plus”. Și 
să rămână așa.

Andrea H. Hedeș

Camera magică a Crăciunului
Monica Halaszi 

Îngerul Crăciunului

Capricorn încăpățânat, pe 2 ianuarie, anul 
următor, după ce toate sărbătorile se termi-
naseră.
	 Indirect, în sensul că perioada 
sărbătorilor de iarnă e perioada în care îmi 
scriu mare parte din cărți.

Răsunetul Cultural 
vă urează Sărbători cu pace, 

sănătate și bucurii!
La mulți ani!
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	 ...Am trecut prin toate vârstele mi-
racolului de Crăciun, cu generațiile din că-
tunul meu Tireac - copil, am fost „a cucuța” 
(primeam mere, nuci, colaci, bomboane), 
pe la amiază; apoi, flăcău, cu cetele de fe-
ciori,seara, am fost „a colinda”. Aveam în 
vizor familiile unde erau fetecare trebuiau 
să iasă după noi „în poartă”. Cetele formate 
în sat se ocoleau, uneori ne luam la bătaie 
pentru fete. Fiind un băietan dezvoltat, mai 
mare între ceilalți, am fost selectat pentru 
„a merge cu Steaua” și cu „Viflaimul” (am 
fost „înger”, crai - Gaspar, ostaș și Irod, 
prin ani). Am străbătut satele din jur (mai 
ales cele cu preponderență maghiară care 
nu aveau aceste obiceiuri - Hrip, Cărășeu, 
Culciu Mare) și mi-a rămas în suflet imen-
sa bucurie de-a fi „în ceată” cu leatul meu 
de feciori. Aveam și talente - eram dintre cei 
care adaptam textele și repetam cu ei, îmi 
plăcea să confecționez coifurile (cu însem-
ne „heraldice” de staniol), ciopleam săbiile 
de lemn și biserica (de lemn și carton) din 
Ierusalim pe care o purtau îngerii, de ase-
menea confecționam „Steaua” („...Cu colțuri 
multe/Și mărunte/Dăruite de Cristos/Ca un 
soare luminos”...) cu arc, care se întindea în 
casă spre grupurile celor prezenți. Momen-
tul culminant al cetelor noastre era intrarea 
„ciobanilor” îmbrăcați în piei de urs, cu clo-
pote la cingătoare, cu zurgălăi la mâini și pi-
cioare. Totul era vrăjit, eram „ai satului. Îmi 
amintesc intrarea în biserică,în costumația 
de rigoare și locul care ne era prestabilit - în 
fața Altarului, aliniați, de-a dreapta și de-a 
stânga... Străluceam sub costumație ca un 
brad de Crăciun!
   	  Am o amintire vie,o întâmplare 
rară - intrați în odaia unei familii numeroase, 
a luat foc, într-o trombă, poemul de Crăciun 
(de la podoabele de   hârtie, staniol și va-
ta-zăpadă pusă pe crengi). Am sărit și l-am 
călcat în picioare, salvând casa de la incen-
diu. Familia ne-a așezat la masă și ne-a os-
pătat împărătește într-o hărmălaie veselă...
	 „Proiectul” Serii de Crăciun rămâ-
ne pentru toată viața cât mi-a fost dată. Eu 
aleg pomul de la piață - și cu feciorul meu,-

care își alege propriul brad - mereu în jur de 
2 metri. Îl împodobesc, potrivesc luminile.
Soția mai are voie să adauge câteva noutăți 
din podoabele apărute prin magazine.
	 Cel puțin într-o seară ne adunăm 
familiile,pe ranguri de rubedenii și prieteni, 
în celelalte seri - doar eu cu soți și cu...amin-
tirile vechi. Când suntem toți eu le mai spun 
versete din „Stea” și „Viflaim” (îmi place și 
acum ceea ce spune Gaspar, craiul...care 
eram - ”...Suntem trei magi călători,/Crai ca
frații iubitori/Pretutindenea călcăm/Și de-m-
părat întrebăm./Din Persida am plecat,/C-o 
stea ni s-a arătat/Aicea, cum am ajuns,/
Steaua-n nori ni s-a ascuns...”) și, nu scap 
ocazia, să le recit o mai veche poezie a 
mea...V-o redau și vouă...

Gândul mi-i departe
într-un sta din codru;
Îngerii cobor din carte,
s-o citesc nu-i modru

Paginile sunt de nea -
Carte-i și trăistuța - 
doi brazi și un cerb cu stea
cusutu-mi-a Măicuța

Seara albă de Ajun
cu omăt se lasă -
omul rău și omul bun
ne primesc în casă.

George Vulturescu

	 Am copilărit într-un sat din Munții Apuseni, sub Vlădeasa, în Tra-
niș, unde părinții mei erau învățători. În fiecare an ne pregăteam 
de Crăciun, deși în momentul evenimentului ne aflam în vacanță. 
Dar, mai înainte învățam colinde, în clasă, ascultam legende lega-
te de momentul Nașterii Mântuitorului ș.a.
	 Întâmplarea a făcut ca la vârsta de șase ani să-l recunosc, după 
voce, pe badea Giula, vecinul nostru care își pusese o barbă mare 
de câlți și pe spate o șubă întoarsă, aducându-mi darurile, pe care 
le cumpărase tata de la Huedin – o mașinuță de tinichea, minu-
nată în accepțiunea mea de atunci. Dar, recunoscându-l pe Moș 

Crăciun, a urmat ca în fiecare an, după aceea, să împodobim împreună cu tata și cu mama, 
bradul tăiat din pădurea din apropiere. Confecționam lanțuri de hârtie, mama cocea covrigei 
și steluțe pe care le atârnam în pom, lumânările le luam de la biserică. Erau anii de după 
război și numai de belșug nu se putea vorbi la ora aceea. 
	 Într-un an, tata a confecționat dintr-o sită veche, o stea, împodobită cu stele tăiate 
din niște hârhii colorate, i-a pus și o coadă ca să poată fi purtată pe umeri, apoi împreună cu 
alți trei colegi, copii de prin vecini, am îmvățat, pe roluri, textul unui Viflaim – cu magii de cu-
viință – și de cum a dat înserarea am pornit pe la case cu colindul, cu Viflaimul. Cum casele 
în Traniș erau distanțate mult unele de altele, pe toate dealurile din preajmă, am ajuns aca-
să târziu către miezul nopții, cu traițele pline de mere, de pere (plăcintele le mâncasem pe 
drum), liniștindu-i astfel ce părinții noștri care se gândeau ca nu cumva să ne fi atacat vreun 
lup. A fost una din marile mele aventuri la vârsta aceea, dar am fost fericit cântând:„Steaua 
sus răsare/ Ca o taină mare…” ș.a.m.d. 
	 Apoi au trecut anii și când am pregătit bradul pentru fiul meu, era deja o altă lume. 
Totdeauna am avut câte un brad înalt, frumos împodobit, cu daruri alese sub cetinile lui. 
Colindam toți trei, adică mama, Victor și cu mine, toată seara. În casă mirosea a cozonaci și 
a cârnați prăjiți, după tradiția de la Traniș. 
	 Minunate momente în evocarea Nașterii Domnului. Întotdeauna bradul de crăciun 
a fost și rămâne o mare bucurie a copilăriei. Datina, cred cu toată tăria, trebuie păstrată cu 
sfințenie. 

Alice Valeria Micu
Steaua s-o ivitu

	 N-am fost niciodată la bunici, la Chiuza iarna, aşa că 
amintirile despre sărbători sunt legate doar de familia restrân-
să, cu colindători din cartier şi, în cel mai fericit caz, un grup-do-
uă din satele apropiate Şimleului. Vacanţa începea chiar înain-
te de sărbători, tata avea program continuu de muncă, aşadar 
Crăciunul din copilărie era în Şimleu, într-un bloc mic, într-un 
cartier pe măsura oreşelului de la poalele Măgurii. Crăciunul 
însemna pentru noi partea laică a sărbătorii, cu brad, globuri, 

Moş, masă festivă. La grădiniţă şi la şcoală se vorbea de Moş Gerilă, pentru ca distanţa faţă 
de sărbătoarea religioasă a Naşterii Domnului să fie cât mai mare. 
	 Primul Moş Crăciun a fost fratele tatei, care s-a încins cu o pătură roşie, cu mo-
dele, şi-a închipuit pentru mogâldeaţa care eram prima întâlnire cu magia cadourilor. „Mos 
Căţun ubeste copilasii?” spune mama că am întrebat sacadat şi extrem de emoţionată, cu 
o voce mică, fascinantă să văd în realitate ceea ce ştiam din ilustrate şi, probabil, televi-

zor. Bineînţeles că nu am recunoscut pătura! 
La patru ani, ai mei s-au trezit cu mine citind 
titlurile din ziare, aşa că primele cuvinte pe 
care am învăţat să le şi scriu au fost, fireşte, 
numele şi prenumele meu. Prima oară le-am 
trecut pe cutiile cu globuri, pentru ca Moşul să 
nu le încurce cu ale altor copii. Există şi acum 
o astfel de cutie acasă. Prin clasa a doua, o 
colegă ne-a spulberat iluzia: Moşul nu există! 
Am negat cu argumentul că pe mine mama nu 
mă minte şi acasă i-am spus şi ei de confrunta-
rea cu Mariana, (fie-i ţărâna uşoară!) „Hmmm, 
de unde să ştie mama ei, care era doar femeie 
de serviciu că Moşul e o păcăleală, că doar 
mama mea e profesoară”! Cu acest argument 
înarmată am sperat că Mariana s-a înşelat. 
Am suferit nu atât pentru marea descoperire 
despre Moş Crăciun, ci când am înţeles că şi 
mamele pot minţi. Dar au sosit colindători cu 
steaua dintr-un sat din apropierea Şimleului şi 
m-au fermecat, aşa încât, cu cadourile găsite 
sub brad cu tot, Crăciunul a fost salvat. Deşi, 
ca să fiu sinceră, eram revoltată că numai bă-
ieţii mergeau prin cartier cu steaua, cu colinda, 
cu sorcova. Sărbătorile de iarnă în blocurile 
mici.

Theodor Damian
Crăciunul copilăriei

	 Crăciunul este într-adevăr sărbătoarea bucuriei, a celei mai mari bucurii pe care ne-o pu-
tem închipui. Este împlinirea bunei vestiri a îngerului către Sf. Fecioară Maria când cerul îi 
spune pământului: Bucură-te! Iar pământul răspunde cu Sf. Fecioară: Fiat!
Mai mare bucurie nu poate fi decât aceea când, după ce Dumnezeu a creat pe om după 
chipul Său, El a decis să ia chipul omului şi să vină între oameni în Fiul Său, Logosul divin în-
trupat pentru a-i aduce pe oameni pe calea Împărăţiei celei veşnice pentru care au fost creaţi.
	 Bucuria pe care arhanghelul Domnului i-o transmite Sf. Fecioare Maria nu este veselie, nu 
este petrecere şi zgomot, nu stă în mâncare şi băutură. Este o bucurie conţinută, rezervată 
datorită stării de copleşire. „Eu?” se întreabă Fecioara din Nazaret? „Eu? Cum se poate?” 
Acest gen de bucurie îşi află corolarul în smerenie şi rugăciune.
	 Acesta este senimentul de care eram stăpâniţi când colindam în copilărie. Începând de 
la Sf. Nicolae mama ne învăţa, an de an, colindele. Era o pregătire pe care o aşteptam şi 
pentru care ne pregăteam sufleteşte. Şi când venea timpul să mergem cu colinda pe la case 
o făceam cu acest sentiment de bucurie reţinută, cu sfială, într-o atmosferă în care veselia 

inocentă ce caracterizează vârsta copilăriei se tempera împletindu-se cu un aer de mirare şi taină. Făceam ceva ce ştiam şi nu ştiam. 
Cuprinsul se întâlnea cu necuprinsul. Vorbeam de cer şi pământ, de îngeri şi oameni, de rob şi stăpân, de iesle şi de Împărăţie. Era o 
anumită gravitate în cântarea noastră pe care, evident, nu o conştientizam.
	 Colindele şi colindatul au fost parte definitorie a copilăriei. Dar copilăria nu s-a şters din fiinţa noastră. De aceea colindăm şi 
astăzi colinde vechi şi noi dar cu un anumit fior care redeşteaptă copilul din noi şi care deci ne ţine înrădăcinaţi în tradiţia sfântă prin care 
ne identificăm până la sfârşitul vieţii.

„Aleșii” de Crăciun
Constantin Cubleșan

Traițele pline de mere
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(Din volumul, în pregătire, Spiritul locului, județul Bistrița-Năsăud prin ochii scriitorilor, 
coordonator Menuț Maximinian, Editura Școala Ardeleană)

	 - Și acum, la fel ca pe vremea când 
eram copil, aștept Crăciunul cu aceeași ne-
răbdare plină de emoție și bucurie nemăr-
turisită care te încearcă atunci când numeri 
clipele până la întâlnirea cu prima ta iubire. 
Poate pentru că sunt născut iarna, cu exact 
trei săptămâni înainte de Nașterea Domnu-
lui, poate pentru că simt că urmează cele 
mai frumoase, cele mai dragi și însuflețitoa-
re momente din an: prima zăpadă, ziua mea 
de naștere (4 decembrie), Sfântul Nicolae, 
tăierea porcului, Ajunul Crăciunului, cu îm-
podobirea bradului și colindele, trăiesc la 
cote maxime zilele premergătoare acestei 
mari sărbători.

* * *
decembrie
e plin de păsări albe. majestuoase.
e plin de bucurii. de împliniri.
la geamuri
flori de gheaţă. cadouri. brazi.
colindători. pe străzi
splendori cum n-au fost niciodată.
pare că învie o legendă sacră. o stea
e-n orice casă. şi pretutindeni
cel nemuritor.
	 Da, am colindat în copilărie. Oare 
există vreun copil care să nu fi fost măcar o 
dată la colindat? Țin minte că prin anii ’60 ai 
veacului trecut, la noi în sat colindătorii (me-
reu câte doi) sunau dintr-un clopoțel și spu-
neau câteva versuri. Nu aveau imaginație, 
nu aveau voce, nu aveau costumație. Atunci, 
împreună cu un prieten, am înjghebat o tru-
pă de teatru ambulant, care mergea la colin-
dat prin satele din jur, cu Steaua și cu Plu-
gușorul. Eram 12 „actori” serioși, începeam 
repetițiile încă din august, după texte vechi 
găsite în podul bisericii și colindele auzite 
de la bunici: „Trei crai de la răsărit”, „O, ce 
veste minunată!”, „Florile dalbe” etc. Ne-am 
croit singuri costumele adecvate (împodobi-
te cu steluțe colorate din staniol), coroanele 
pentru împăratul Irod și pentru cei trei regi, 
aveam tobe, săbii, halebarde, toată recuzi-
ta, aveam și capră, aveam și stea (cu becuri 
pe baterii) care se rotea trasă de o sfoară, 
aveam plugușor împodobit cu de toate, plus 
beculețe de lanternă, tot pe baterii. Aveam 
chiar și un cărucior (pe care îl trăgeam după 
noi sau îl transformam în sanie, după cum 
era vremea) pentru transportul costumelor, 
bidoanelor cu vin și al celorlalte bunătăți pri-
mite. Nu era casă să nu ne deschidă ușa. Și 
am mers cu Steaua și cu Plugușorul până 
când am plecat în armată. Aș mai colinda și 
acum, dar mă mulțumesc să cânt colinde cu 
soția mea, să le ascult împreună cu copiii și 
nepoții, și să primim colindătorii.
	 Mi-aș fi dorit ca și Banatul să fie 
măcar pe jumătate bogat în tradiții cum sunt 
alte zone ale țării, Maramureșul sau Mol-
dova, ca să dau doar două exemple. Mi se 
pare că aici, la noi, în vest, totul s-a occi-
dentalizat, dar, paradoxal, s-a și manelizat 
în același timp. În afară de „Dubașii din Bră-
nești”, de care sunt sigur că ați auzit, colin-
dătorii de azi la sate sunt trupe de lăutari și 
dansatori, care seamănă mai degrabă cu un 
alai de nuntă. Povești legate de Crăciun? 
Poate singura, cea pe care o trăim noi în-
șine, nu este atât o poveste, cât o minune. 
Vedeți, natura are patru anotimpuri, care se 
tot repetă, la nesfârșit. Omul are doar patru 
„omotimpuri”, care nu se mai repetă. Prin 
Nașterea Mântuitorului însă, avem șansa in-
trării în al cincilea anotimp, în acel „omotimp” 

divin, în care dragostea înlocuiește timpul și 
care înseamnă „moartea morţii şi învierea 
vieţii”.
	 Greu de spus, greu de întors șase 
decenii într-o singură aducere aminte. Cred, 
totuși, că de fiecare dată când vine la noi 
Moş Crăciun e ca și prima dată.
	 Când eram copii, îl găseam împo-
dobit în dimineața de Crăciun, lângă fereas-
tră, în camera de la stradă, unde nu se făcea 
foc în sobă, astfel încât, de cum deschideai 
ușa, mirosul de brad îți intra de-a dreptul în 
suflet. Îi admiram ore în șir beteala, vârful 
strălucitor, foștomoacele de vată care repre-
zentau nămeții de zăpadă, culoarea saloa-
nelor de zahăr, a globurilor, ne extaziam în 
fața figurinelor de turtă dulce sau de zahăr, 
îi căutam lumânărelele colorate prinse cu 
clame și scăpărătorile, pe care le aprindeam 
pe ascuns și, Doamne, ce ne mai bucuram. 
Uneori mai găseam prin el și fructe: gutui, 
mere, portocale, dar nu ne prea interesau. 
Desfăceam cu grijă saloanele de zahăr, 
luam conținutul și le închideam la loc, aran-
jând cu atenție staniolul, să nu se observe 
că sunt goale pe dinlăuntru.
	 Țin minte că odată, pe când colin-
dam într-un sat vecin, cu populație majoritar 
maghiară, după ce ne-am terminat repre-
zentația, gazda ne-a pus la fiecare în mână 
câte un păhărel. Apoi a luat o damigeană și 
ne-a turnat, iar noi am dat ștamplul pe gât 
și am început să-l scuipăm imediat. Pentru 
că, în loc de țuică, în damigeană era petrol. 
Damigeana cu petrol era mai nouă decât 
cea cu țuică, iar gazda, în lipsa soțului, nu 
știa care e una și care alta. Doamne, ce-am 
mai scuipat toți în ziua aia! Și cum ceream la 
fiecare casă plăcinte, plăcinte, în loc de bani 
sau țuică, sau vin!
	 De multă vreme tot încerc să scriu 
un poem despre Nașterea Mântuitorului, dar 
poate că trebuie să mai aștept acea stare de 
grație, steaua aceea de la Răsărit, înțelep-
ciunea celor trei magi sau magia propriu-zi-
să. Am însă un colind mai de demult, pe care 
vi-l ofer dimpreună cu urarea: 
Crăciun fericit și La mulți ani!
* * *
alb alb alb
ce dor mi-e de alb
de munţii albi
de văi albind
de un colind
ca de harap
printr-un harem
plin de argint
mi-e dor de alb
de alb albind
mi-e dor de tot
şi ning şi ning

Nicolae Silade

	 Crăciunul vine iarna. Ceea ce 
mi se pare minunat la această sărbătoa-
re este că aceasta plantează semințele 
bucuriei – Nașterea lui Iisus – în chiar 
miezul frigului. Desigur că vor veni friguri 
și mai mari – prin ianuarie sau februa-
rie –, dar sămînța dragostei va fi încol-
țită. La focul sărbătorii, al colindelor, al 
întîlnirilor dintre cei dragi, mai apoi, după 
efortul – sărbătoresc – de a spăla răul la 
Anul Nou. Așa că vremurile tulburi, frigul 
spaimei de amenințările pandemiei, nu 
au cum să împiedice vestirea sărbătorii 
Bucuriei. Desigur că mersul la colindat 
se va împiedica în tot felul de prudențe 
– lasă că piedicile nu-s de azi, de ieri –, 
dar energia colindului cu cei dragi nu se 
va epuiza într-un an sau doi de lipsuri sărbă-
torești.
	 Dacă ar fi să-i recunosc ceva mi-
nunat vîrstei mele, ar fi faptul că mi-a oferit 
fericirea să prind momente cînd se mergea 
la colindat cu traista pentru daruri, cu bucu-
ria „evaluării” acestora la încheierea peregri-
nării prin sat. Începutul l-am făcut cu „Moș 
Crăciun cu plete dalbe”, cu daruri venite 
din partea oamenilor din sat, daruri pentru 
colind, daruri pentru cîntec, daruri pentru… 
frumos! Și cu cele apărute la fereastra ușii 
de la intrarea în casă, anunțate de un Moș 
Crăciun care complota cu părinții, bunica și 
vreo vecină dispusă să se deghizeze. A fost 
o seară cînd mi-am dat seama cine ar putea 
fi „Moșul” iar ai mei mi-au spus să tac, să 
nu-i spun surorii mele, care trăia încă fasci-
nația miracolului Moșului venit dintr-o lume 
darnică. Erau – cred că am mai spus – o 
pușcă „de tras la semn” și o păpușă mare 
pentru soră-mea. Trăiri adăpostite în amin-
tiri îndepărtate, care riscă să se estompeze 
în fotografii mișcate. Și apoi obiecte pentru 
școală, o fotografie călare, în iarnă, cînd, de 
sărbători, sosea în sat un fotograf care îți fă-
cea o fotografie sau două. Am pe undeva o 
asemenea fotografie.
	 Dar Crăciunul se anunța cu… tă-
iatul porcului. Flăcările paielor de la focul 
cu care porcul înjunghiat era pîrjolit îmi lu-
minau puternic fereastra și mă trezeau. De-
veneam de ajutor: aduceam paiele cu care 
era întreținut focul, aduceam apă caldă sau 
vreun vas, urmăream micile aripi de paie 
care urcau, abia jăruind, în întunericul peste 
care venea dimineața. Era extraordinar cum 
obiceiul asimila sacrificiul porcului sau, să 
zicem, al mielului (din primăvară) în ritualul 

bucuriei. Împodobirea pomului, care nu va fi 
în fiecare an, căci ai mei vor începe să adu-
ne bani pentru construirea unei case noi… 
Pregătirea hainelor pentru mersul la biseri-
că. Poveștile continuau din sfîrșitul toamnei 
sau începutul iernii, cînd se desfăca porum-
bul. Acolo se adunau cîteva neamuri și cîțiva 
vecini, iar noi, copiii, pierduți în grămezile 
de pănuși, încălziți de acestea, ne jucam și 
ascultam tot felul de întîmplări. Minunat era 
cînd, în seara de Crăciun, mama și alte cî-
teva femei (neamuri și vecine) dădeau tonul 
unor „reuniuni” de colind, întîrziind la o casă 
sau alta sub avertismentul „Cine doarme-n 
astă noapte/ Blestemat va fi de moarte!”… 
Colindătoarele, obosite de munca de peste 
an, întinereau colindînd. Își întăreau prie-
teniile, buna înțelegere. Apoi eu, mai cres-
cînd, cream un moment special împreună cu 
unchiul Ionuc, văr al tatei și vecin, cu care 
mergeam la colindat la unchiul Mihai, frate 
al bunicului dinspre tată, singurul în viață 
dintre venerabilii frați, Ioan și Iulian fiind deja 
plecați spre cele veșnice. Și bucuria drumu-
lui parcurs între satul natal și al mamei, cu 
mama și sora mea, uneori cu tata, dar el 
rămînea de obicei să vadă de gospodărie, 
mergînd să-l colindăm pe bunicul Ștefan și 
pe surorile și fratele mamei.
	 Amintirile legate de Crăciun sînt 
multe. Greu de distins între ele. Se leagă, 
se amestecă, se pierd în… uitare? Sînt greu 
de prins în cuvinte, în cîteva pagini. Sînt lipi-
te de suflet și e mai greu să le desprinzi de 
acolo. Le poți exprima. Poate în poezie. Am 
scris poezii inspirate de Crăciun. Una ar fi 
„Crăciunul poetului”. Dar atmosfera iernii, a 
sărbătorilor de iarnă mă urmărește în anu-
mite scrieri. Impune o stare de spirit. Care, 
uneori, reverberează în descrieri, într-un di-
alog, într-o reflecție despre viață.
	

Olimpiu Nușfelean
Crăciunul vine iarnaDe fiecare dată când vine la noi 

Moş Crăciun e ca și prima dată
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	 Era pe la începutul anilor ’70, cu puțin înainte de Crăciun. Absolvisem în acel an 
liceul, nu intrasem la Istoria și teoria artei, o secție a Institutului „N. Grigorescu” din București 
(136 de candidați, șase locuri) și încă nu găsisem un loc de muncă, decât sezonier. Dar 
totul abia începea... Ninsese mult, acoperind noroaiele tomanei și nimbând lumea în culori 
de ilustrată de sărbători. Iar apoi coborâse din cer un ger albastru care înghețase zăpada, 
transformând-o în „pod de-aramă peste vamă, / pod de-argint peste pământ”, menit parcă 
anume să lege între ele case, sate, inimi, în vederea viitoarelor nunți.
	 Se apropia cu pași repezi Crăciunul, iar părinții mei se îngrijeau de lemne, de porc, 
de slatină (adusă de pe Valea Slatinii) și, în general, de ce vor pune pe masă. Nu și de pom, 
la care nici nu se gândeau, pentru că obiceiul nu trecuse încă, dinspre oraș, pragul satelor. 
Dar satele nu  mai erau cele de odinioară, tinerii lucrau sau studiau în orașe și reveneau la 
matca satului doar în pragul marilor sărbători. Cetele de colindători nu se mai închegau din 
octombrie, sau măcar de la intrarea în post, ci cu o zi-două înainte, sau chiar în seara de 
ajun, iar colindatul devenise mai mult prilejul unor vizite reciproce în grup de prieteni. Fratele 
meu mai mare, Dumitru, lucra la Târgu-Mureș, dar își trimisese fiul nevârstnic (pe Sorin, de 
vreo trei anișori) la Chiuza, unde urma să ajungă și el cu soția de Crăciun. M-am folosit de 
prezența lui Sorin și am avansat timid ideea împodobirii unui pom de Crăciun. Spre deose-
bire de părinți (pentru care pomul ar fi fost o cheltuială în plus), Dumitru a îmbrățișat ideea, 
gândindu-se la bucuria lui Sorin și chiar luând asupra sa costurile podoabelor necesare, 
dacă eu aș fi găsit de unde să fac rost de un brăduț. Căci nu exista brad în raza satului 
Chiuza, și nici la Beclean nu auzisem să se fi adus, pentru comercializare. 
	 Dar aveam eu în minte un plan, încă din vară, când lucrasem la „degajări” în Dum-
brava Perișorului, respectiv la tăierea și îndepărtarea speciilor concurente dintr-o tânără 
plantație de molid. Mergeam, din sat, câte 15-20 de tineri, cu topoarele pe umăr, drum de 
hotar de cca o oră și jumătate-două (6-7 km), la deal, prin Mireș (spre care nu exista drum 
direct din Chiuza, ci doar cu ocol prin Piatra, și acela accesibil pe-atunci doar carelor, nu și 
autobuselor sau mașinilor); prin Mireș, și mai departe, spre Perișor, pe sub liziera pădurii și 
prin marginea pășunii Coplean (unde văraseră o dată și oile satului nostru). Treptat, drumu-
rile până în Dumbravă și îndărăt, pe cărări destul de abrupte, și chiar zilele de muncă în sine, 
deloc ușoare, deveniseră prilej de coeziune a unor grupuri tot mai largi, cuprinzându-i și pe 
tinerii din satele mărginașe (Mireș, Piatra, Perișor), ba chiar prilejul legării unor prietenii, atât 
de spontane și de fierbinți la anii primei tinereți. Iarna, însă, cu greu i-ar fi dat cuiva prin minte 
să facă acest drum, care – cum ziceam – nici nu era drum, ci mai degrabă o întrețesere de 
poteci. Dar podul de argint al zăpezii înghețate lega zările și chema la drum. Iar miza unui 
prim pom de Crăciun era suficientă în sine (puieții din plantație aveau tocmai înălțimea po-
trivită), chiar de nu și-ar fi asociat setea tânără de risc, de aventură.
	 Așa că n-am stat prea mult pe gânduri pentru a-i propune vărului Vasile (handbalist 
la „U” Cluj, cu selecții chiar în lotul național de tineret, dar și cu vacanțe la degajările din 
Dumbravă) să furăm câțiva puieți de molid din plantație, pentru noi și pentru cine se va mai 
arăta interesat, contra a câțiva lei de buzunar. A primit cu entuziasm, mai ales că-i știam mai 
vechea simpatie pentru o frumoasă Anică din Mireș, ce venise și ea de câteva ori la degajări.
Am pornit pe la amiază, cu gând să ne întoarcem seara, sub protecția întunericului. Drumul 
„dus”, prin aerul străveziu, a fost ușor și plăcut, pomi am găsit pe potrivă, dar căratul lor în 
spate până la Chiuza, cu riscuri sporite în funcție de cantitate, nu era o perspectivă tocmai 
roză, așa că n-am tăiat decât câte unul, pentru noi. Dar iarna întunericul vine totdeauna mai 
repede decât te aștepți, așa că eram doar prin Mireș când ne-a prins noaptea. Cum adierea  
viitoarelor sărbători ne umplea nările cu iz de pâine caldă și cozonaci, ne-am zis că ce-ar fi 
să-i facem o vizită lui Nicu (să-i zicem așa, dar numele cel adevărat nu mi-l mai amintesc), 
cu care ne împrietenisem tot la degajările din vară. Un sat mic e în general un sat primitor, 
iar în prag de sărbătoare – cu atât mai mult. Nicu își ajutase de curând tatăl să facă horinca, 

iar mama sa tocmai scosese din cuptor. Nu ne-au trebuit multe pahare până să ni se cam 
moaie picioarele, cu toată pâinea cea caldă care le însoțea. 
	 Dar, la tinerețe, băutura și mâncarea nu spre somn te trage... Văru-meu, Vasile, 
i-a spus lui Nicu c-ar vrea să-i facă o vizită Anicăi, care ședea în partea de sus a satului, 
de unde venisem. Promt, Nicu s-a oferit să ne conducă și să ne introducă el. Am ieșit toți 
trei în noaptea cu pâmânt alb și cer negru-înstelat, formând o sferă centrată parcă de turla 
bisericii. Brusc, lui Nicu i-a venit o idee: să meargă doar el cu Vasile spre capătul din sus al 
satului, urmând să-l lase apoi singur cu Anica, iar pe mine să mă plaseze în grija unei veci-
ne: Măriuța, o fată de vreo 15 ani, încă elevă la Piatra, ce abia aspira la categoria de vârstă 
a „celor mari”, „de măritat”, curtate și vizitate de feciori. Mi-a făcut propunerea și, fără să-mi 
mai lase timp pentru răspuns (care i se părea evident), a și intrat pe portiță, iar apoi în casa 
prin ușa căreia răzbătea lumina unei lămpi cu petrol. Nu știu ce le-o fi spus Nicu părinților 
Măriuței, cum l-o fi prezentat pe cel care le caută fata (pe care nici n-o cunoștea), că după 
nici zece minute Nicu ieșea afară însoțit de Măriuța: păr lins, adunat în coade groase, obraji 
de mere coapte și sâni ca de piatră (din câte mi-am dat seama în lumina cea vagă, dinspre 
geamul ușii), destinsă, zâmbăreață, vizibil bucuroasă de vizita neașteptată. 
	 N-a fost, cum mă temeam, niciun moment de jenă, de bâjbâire în căutarea vreunui 
subiect de discuție, vreunui prilej de apropiere. Apropierea a fost firească, spontană, tandră: 
de parcă ne cunoșteam de când lumea, de parcă nu trăisem decât așteptând această întâl-
nire. Frigul devenise pătrunzător, dar nu-l simțeam, împrumutându-ne căldura unul altuia. 
Și nici părinții, de dinncolo de geamul ușii, n-au dat vreun semn de îngrijorare în cele cca 
două ore pe care le-am petrecut împreună. N-au chemat-o în casă nici când au stins lampa 
și s-au culcat.
	 În următoarea jumătate de oră îi cunoșteam toți colegii, toți profesorii, toată viața 
cea de 15 ani, ce păreau atunci izvorâți din infinit și pierzându-se într-un infinit de semn 
contrar. Bineînțeles c-am întrebat-o cum m-a prezentat Nicu, de i-a convins rapid părinții 
s-o lase cu mine. Am înțeles că, în principal, scrupulele și reținerile virtuale erau doar în 
capul meu; că, pentru ei, eram un „domnișor” din Chiuza, care terminase Liceul Silvic (și nu 
era „domn” mai mare, în lumea satului de atunci, decât pădurarul; rațiunea pentru care mă 
dusese și pe mine tata spre acel tip de liceu, cu doar trei întruchipări în România de atunci).
Ne-am înțeles să ne revedem peste câteva zile, vreo trei-patru, respectiv în prima seară „de 
joc”, care, la Mireș, începea a doua zi de Crăciun și ținea în fiecare din zilele de sărbătoare 
ale întregului ciclu al sărbătorilor de iarnă. (Și la Chiuza fusese cândva la fel, dar obiceiul 
se pierduse, odată cu dispariția tineretului localnic, absorbit de feluri de școli, alungat de 
perspectiva de a construi socialismul ca „membru CAP”.)
	 Vasile și Nicu, cu brăduții în spate, m-au luat de la poarta casei din preajma bi-
sericii, a Măriuței. Lui Vasile îi mersese cam la fel, chiar „mai bine” – zicea el (dar eu mă 
întrebam atunci, cum o fac și astăzi: Se poate „mai bine”?); în sensul că stătuse marea parte 
a timpului în casă, la căldură, servit cu de toate. Ne-am despărțit apoi de Nicu în termeni 
frățești (dar iată că, după aproape 50 de ani, nu mai sunt sigur de numele său), iar eu cu 
Vasile, cu topoarele și cei doi brăduți, am apucat-o la vale, spre Chiuza, pe podul de zăpadă 
ce scânteia sub lună. Mi-amintesc că, mare parte din drum, am cântat și am colindat, am râs 
și ne-am zbenguit, uitând de riscul că ne-am putea întâlni cu pădurarul.
	 N-am mai revăzut-o pe Măriuța niciodată, de atunci. În seara celei de-a doua zile 
de Crăciun survenise o reuniune de familie (de familie lărgită, căci îl implicase și pe vărul 
Vasile), de la care nu ne-am permis să lipsim. Ne-am spus că vom fi la fel de bine primiți 
și o zi după, respectiv în seara celei de-a treia zile de Crăciun. Numai că, atunci – eu, cel 
puțin – nu am mai găsit nicio Măriuță la jocul din căminul cultural. Începusem să mă îndo-
iesc, încă de atunci, de capacitatea mea de a o recunoaște, date fiind împrejurările în care 
o văzusem (și nu prea) prima oară. La lumina intensă, crudă a becurilor din cămin ieșea 
la iveală o altă realitate, mai străină, mai indiferentă. Mi-am luat inima în dinți și m-am dus 
s-o caut acasă. Dar nicio lumină nu se mai zărea, nici la geamul ușii dinspre târnațul unde 
petrecusem cele mai frumoase ore din viața mea de până atunci, nici la geamurile dinspre 
drum. („Nu-i lumină nicări / C-o murit tăți oaminii”...) De întrebat, n-aveam pe cine să întreb. 
Nu cred că reținusem nici măcar numele de familie al Măriuței. Iar Nicu încă nu era de găsit 
în acea seară.
	 M-am întors la Chiuza, împreună cu Vasile, acum prin zloată (se muiase vremea), 
încercând să-mi ascund dezamăgirea. „Doar n-au intrat zilele-n sac!” Dar intraseră. Cel 
puțin cele ale mugurilor primei iubiri, intraseră. Se pleoștiseră, odată cu mugurii cei vii ai bră-
duțului tăiat din Dumbrava Perișorului, căruia beteala cu sclipiri artificiale și căldura umedă 
dintr-o casă ce nu mai primise brad de Crăciun nu-i pria, nu-i făcea bine.
	 Zilele următoare m-a preocupat concursul de la Inspectoratul Silvic Cluj, pentru 
ocuparea unui post de tehnician la Ocolul Silvic din Dej. Concurs cu care s-a deschis anul 
următor, căci a avut loc încă în 2 ianuarie; pe care l-am luat, ocupându-mi încă de la jumăta-
tea lunii primul meu post, de om al muncii de zi cu zi. (Nu al visurilor de noapte.) M-am mutat 
la Dej, iar la Chiuza ajungeam doar în unele duminici. La Mireș am mai ajuns doar după ani, 
găsind în ruină casa cu ferestrele luminate cândva de lampa cu petrol. Căci, după abia vreo 
două luni de la angajare, a venit ordinul de chemare în armată, apoi facultatea, apoi „viața 
care se viețuiește, nu cea care se visează” (cum voi citi, mai târziu, într-un frumos, unic 
roman românesc).
	 Azi, episodul cu aducerea primului brad de Crăciun, din Dumbrava Perișorului, prin 
Mireșul în prag de sărbătoare - episod ce nu pot să nu-l leg de fata de 15 ani, iubită într-o 
unică seară de iarnă – nici nu mai sunt foarte sigur că a existat, că s-a petrecut cu adevărat. 
Dar, în anii din urmă, am început să accept că există nu doar ceea ce are consistență mate-
rială.

Vasile V. Filip
Primul pom de Crăciun, cu muguri de iubire



Răsunetul cultural TEATRU8
Decembrie 2021

Adrian Podaru 
Face-off

avatarurile unei prietenii proverbiale
	 Preambul. Când vorbim despre prietenie în literatura patristică, primul gând ne 
duce la cei doi Capadocieni, Sf. Vasile cel Mare și Sfântul Grigorie de Nazianz, amândoi 
trăitori în veacul al IV-lea d. Hr. și amândoi angajați în ample lupte doctrinare, mai ales 
împotriva ereziilor ariană, pnevmatomahă și apolinaristă, erezii care contestau divinitatea 
Fiului, divinitatea Duhului Sfânt sau asumarea deplină, de către Cuvântul lui Dumnezeu, a 
firii umane. Această prietenie, devenită proverbială, poate fi reconstituită, în mare parte, din 
schimbul epistolar între cei doi. Compoziția de mai jos, închipuită sub forma unei dramati-
zări cu trei actanți (un narator și cei doi sfinți, Sf. Vasile și Sf. Grigorie), decupează pasaje 
din acest schimb epistolar și a fost prezentată în Aula Facultății de Teologie Ortodoxă din 
Cluj-Napoca, în anul 2019, de praznicul Sfinților Trei Ierarhi, patronii învățământului teologic 
ortodox de pretutindeni. Sf. Vasile cel Mare a fost reprezentat de Pr. Lect. Univ. Dr. Liviu 
Vidican-Manci, în rolul Sf. Grigorie de Nazianz a jucat Pr. Lect. Univ. Dr. Paul Siladi, iar nara-
torul a fost subsemnatul. S-au făcut toate demersurile pentru ca acțiunea să fie derulată ca 
pe o scenă de teatru (cu recuzită, reflectoare etc.), iar fondul muzical a fost realizat, live, la 
chitară, de doi artiști autentici, Andrei Roșulescu și Iarina Copuzaru. Toată această punere 
în scenă a fost posibilă cu binecuvântarea prealabilă a ÎPS Andrei, care a și participat la 
spectacol și căruia îi mulțumim și pe această cale.  
	 Narator: Între multe alte lucruri care au făcut din provincia Capadocia un punct de 
referinţă pentru istoria ortodoxiei se numără şi remarcabila prietenie dintre cei doi protago-
nişti angajaţi în lupta împotriva ereziilor triadologice şi hristologice din secolul al IV-lea: Sf. 
Vasile cel Mare şi Sf. Grigorie de Nazianz. Născuţi amândoi în Capadocia, în acelaşi an, 
330, nu departe unul de celălalt, în familii creştine cu o foarte bună poziţie socială şi bogate 
resurse pecuniare, Grigorie şi Vasile s-au bucurat de primirea unei educaţii solide. Cezareea 
Capadociei a fost primul loc în care destinele celor doi s-au unit, pentru ca mai apoi, după 
o scurtă separare, să se reunească în Atena, centrul culturii elenistice şi creuzetul în care 
dospeau cele mai mari oportunităţi pentru slujbele râvnite din Imperiu. Aici, în Atena, cei doi 
iluştri studenţi, care nu cunoşteau decât două drumuri, spre şcoală şi spre Biserică, şi-au 
construit o prietenie care avea să se consolideze şi să dureze toată viaţa şi care urma să fie 
socotită exemplară, în întreaga creştinătate, pentru ceea ce însemna o prietenie între doi 
creştini.
	 Şi, într-adevăr, exemplară a fost, însă nu monocromă. Aceşti doi prieteni s-au ajutat 
reciproc, prin intermediul unei legături marcate de suişuri şi coborâşuri, de lumini şi umbre, 
de simfonii şi disfonii, să-şi găsească fiecare rostul său propriu în lupta angajată pe care 
au dus-o pentru apărarea intereselor Bisericii şi pentru definirea dogmatică a învăţăturii de 
credinţă ortodoxe. Fără tensiunile creatoare care au existat între cei doi – dincolo de nenu-
măratele momente de proverbială înţelegere şi desăvârşit acord reciproc –, nu am fi avut, 
probabil, nici legiuirile monahale ale Sf. Vasile, nici aşezămintele sociale ale aceluiaşi sau 
angajamentul său ferm în politica ecleziastică ce urmărea consolidarea ortodoxiei niceene, 
dar nici Cele cinci cuvântări teologice ale Sf. Grigorie, care cuprind cea mai amplă şi mai 
argumentată triadologie, nici poemele autobiografice ale aceluiaşi sau panegiricele sale, 
prin care a ilustrat sfinţenia multora dintre contemporanii săi, aşezându-i în calendare.
Reîntorşi din Atena pe meleagurile natale, Vasile şi Grigorie s-au hotărât pentru o viaţă 
retrasă, în solitudine, eventual pe unul din domeniile familiale din Pont sau din Nazianz, ca 
să se dedice studiului şi rugăciunii. Fiecare dorea să-l facă pe celălalt să vină la el; într-un 
final a câştigat Vasile care, după multe insistenţe, l-a convins pe Grigorie să vină la Annesi. 
Un rol important în această reuşită l-a jucat şi măiestria stilistică cu care Vasile a ştiut să 
descrie acest loc:
	 Sf. Vasile: „Există acolo un munte înalt, acoperit de o pădure deasă şi udat în 
partea nordică de ape răcoroase şi limpezi. La poalele lui se întinde o câmpie lină, adăpată 
continuu de apele care se preling din munte. O pădure care a crescut parcă de la sine jur-îm-
prejurul acestei câmpii, bogată în arbori variaţi şi de toate speciile, înconjoară câmpia ca un 
zid. Nici insula nimfei Calipso, pe care Homer o lăuda pentru frumuseţea ei, nu se poate 
compara cu acest loc. […] Locuinţa noastră e în spate, într-un alt defileu de care se sprijină 
coama principală a unui masiv muntos, de unde poţi avea în faţă toată întinderea câmpiei şi 
de unde poţi vedea chiar şi valurile râului care o înconjoară. […] Acest râu al nostru, având 
o curgere năvalnică, se rostogoleşte ca un sălbatic din pricina stâncilor care-l gâtuiesc, 
încât, la un moment dat, se aruncă furtunos într-o adâncă bulboană, fapt care nu numai 
că produce o privelişte minunat de plăcută atât pentru mine, cât şi pentru orice privitor, dar 
în acelaşi timp şi satură îndeajuns pe toţi din jur, prin mulţimea nesfârşită de peşti care se 
adună în vâltorile lui. […] Să-ţi mai pomenesc şi de văzduhul înmiresmat al ţinutului şi de 
aerul răcoros de pe valea râului? Sunt destui care rămân fermecaţi de mulţimea florilor ori 
de ciripitul încântător al păsărelelor. Şi să nu uit! În afară de alte bunătăţi, ţinutul acesta este 
şi foarte bogat în animale sălbatice, nu atât în lupi sau urşi – Doamne fereşte! – cât mai ales 
în turme întregi de cerbi şi de căprioare, iepuri, care-şi află aici din destul hrana, şi tot felul 
de alte asemenea animale”.
	 Narator: Sedus de această descriere, dar şi învins de dorul pentru prietenul său, 
Vasile, Grigorie a plecat în Pont, gândindu-se la zilele minunate pe care le aveau de petrecut 
împreună, dedicându-se filosofiei, adică iubirii adevăratei înţelepciuni, cea creştine. Realita-
tea, însă, a fost alta, iar dezamăgirea lui Grigorie, dublă: mai întâi, pentru că Annesi nu era 
defel un loc propice meditaţiei şi vieţii de solitudine, şi apoi, pentru că genul de monahism pe 

care îl propunea Vasile nu se potrivea deloc cu aşteptările lui Grigorie. Într-un stil încărcat de 
ironii usturătoare – pe care, totuşi, Vasile, le-a gustat din plin – Grigorie îi scrie următoarele 
cuvinte:
	 Sf. Grigorie: „Admir Pontul tău şi întunericul pontic; locul tău de reşedinţă – potrivit 
mai degrabă unor exilaţi; dealurile deasupra capului tău şi deşertul dedesubt; animalele 
sălbatice care îţi încearcă credinţa; chiar şi casa-ţi ca o gaură de şobolan, cu camerele de-
numite pompos: «Locul Contemplaţiei», «Mănăstire», «Şcoală». Ce păduri impresionante 
de mărăcini crescuţi haotic! Munţi abrupţi vă încercuiesc pe toţi, nu ca o coroană, ci mai 
degrabă ca o închisoare. Aerul îl primiţi cu porţia; cât priveşte soarele, după care tânjiţi atât 
de mult, vă este îngăduit să priviţi la el doar atât cât poate străbate prin hornul unei case. 
Păsările cântă, dar a foame! Ce să mai zic despre bordeiul tău fără acoperiş şi fără uşă, 
despre vatra fără foc şi fără fum, despre zidurile de lut ars, menite să pună stavilă noroiului, 
condamnaţi, ca să zic aşa, să fim ca Tantal, însetând în mijlocul apelor. Şi ce să spun de 
acea sărbătoare jalnică la care am fost invitat insistent din fundul Capadociei, doar pentru 
a nu găsi nimic de mâncare? Îmi amintesc de pâinile şi de supa ta (ei bine, cel puţin aşa o 
numeai tu!). Cum aş putea să le uit vreodată? Sărmanii mei dinţi, înfingându-se în bucăţile 
mari de pâine uscată şi apoi sforţându-se să iasă afară, ca şi cum ar fi fost înfipţi în pământ. 
După părerea mea, dacă nu am fi fost iute salvaţi de acea binefăcătoare a săracilor – mă 
refer, bineînţeles, la mama ta, care a venit chiar la momentul potrivit, ca un port pe timp de 
furtună – trebuia să fi ajuns de mult timp cadavre, iar «credinţa noastră pontică», mai mult 
un obiect de milă decât de admiraţie”.
	 Narator: Conform standardelor sale, Grigorie dorea să combine o solitudine aristo-
crată, în care putea să studieze şi să contemple, cu un acces imediat la societatea civilizată, 
aşa cum se potrivea rangului său. Scrisorile păstrate demonstrează cât de esenţiale au fost 
pentru el, pe parcursul întregii sale vieţi, legăturile cu intelectualii literaţi păgâni şi creştini, cu 
persoanele importante şi aristocraţia provincială. Pretenţiile lui Vasile pentru un stil de viaţă 
monahală elementar şi egalitar, centrat în jurul muncii fizice, nu era în armonie cu propriile 
sale înclinaţii sau cu propriile sale visuri pentru viitorul vieţii monahale creştine. Grigorie era 
mai mult interesat de teorie, de dezvoltarea vieţii intelectuale şi spirituale în solitudine refle-
xivă. Nu dorea ca solitudinea pe care el o căuta să fie populată de grupuri înflăcărate de foşti 
sclavi şi de aristocraţi, amestecaţi împreună, care să planteze rădăcinoase, să sape puţuri şi 
alte lucruri asemenea. Realităţile vieţii comune, cenobitice, de la Annesi se centrau în jurul 
muncii fizice şi al cântării psalmilor, un model tipic de monahism simplu, pe care Vasile l-a 
văzut pus în practică atunci când a vizitat mănăstirile din Palestina, în 356. Ceea ce Grigorie 
considera a fi întregul scop şi întreaga justificare a vieţii solitare era faptul că aceasta oferea 
timp pentru nivelul cel mai înalt de reflecţie, speculaţie, rugăciune şi lectură. Acest lucru voia 
să-l facă el, nu să sape sisteme de irigaţie sau să cultive napi, nici chiar să îndrume, prin 
sfaturile sale, comunităţi recalcitrante. Scurt şi concis spus, acolo unde Vasile vedea munca 
fizică importantă pentru o zi obişnuită a vieţii monahale, Grigorie simţea că locul studiului 
şi al reflecţiei fusese subestimat. Mintea scrutătoare nu-şi poate îndeplini sarcina la cel mai 
înalt nivel, credea Grigorie, dacă este angajată în mod curent în săparea şanţurilor de apă 
pentru comunitate.
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	 Odată reîntors acasă, la Nazianz, lângă tatăl său, Grigorie simte lipsa lui Vasile şi 
regretă acele clipe petrecute împreună, chiar pline de lipsuri materiale sau confort, dar boga-
te intelectual şi spiritual (să amintim doar Filocalia, o culegere de texte din opera lui Origen, 
alcătuită acum). Îi scrie prietenului său o epistolă plină de duioşie:
	 Sf. Grigorie: „Când îţi scriam mai înainte cu privire la viaţa din Pont, glumeam, 
nu vorbeam serios, dar ceea ce-ţi scriu astăzi este cu totul serios. Cine-mi va da zilele de 
altădată, când suferinţa cu tine îmi era aleasă plăcere… Cine-mi va reda cântările de psalmi, 
vegherile, avânturile spre Dumnezeu în rugăciune, viaţa nematerială şi incorporală? Cine-mi 
va da această unire a simţurilor şi a sufletului cu fraţii care se îndumnezeiesc şi se înalţă sub 
călăuzirea ta? Cine-mi va da râvna şi pasiunea pentru virtute, pe care noi am întărit-o prin 
reguli şi legi? Cine-mi va da îndemnul adânc să studiez cuvântul dumnezeiesc şi lumina pe 
care o căpătam sub călăuzirea Duhului? Or, ca să vorbesc şi de lucruri mai puţin importan-
te: cine-mi va reda ocupaţiile zilnice şi munca cu braţele: să tai păduri, să sfărâm piatră, să 
sădesc şi să ud arbori? Cu cât drag îmi aduc aminte de platanul acela de aur mai scump ca 
al lui Xerxes, sub care venea să se aşeze nu un rege moleşit, ci un călugăr trudit! […] Să 
tânjesc după toate acestea este foarte uşor, dar este incredibil de greu să le obţin din nou! 
Vino tu la mine să lucrăm împreună pe tărâmul virtuţii, ca să nu mă sting puţin câte puţin, ca 
o umbră care piere pe măsură ce soarele coboară-n asfinţit”.
	 Narator: Poet şi gânditor, Grigorie dezlănţuia în fiecare proiect o lume infinită de 
precauţiuni, care se zămisleau una pe alta într-o serie fără sfârşit şi care întârziau sau împie-
dicau cu totul aplicarea lui. Dimpotrivă, Sf. Vasile era croit cu totul altfel. Dintr-o aruncătură 
de ochi vedea ce e de făcut şi trecea hotărât la lucru. „Tu eşti un spirit hotărât şi tare – îi 
spunea Grigorie lui Vasile – care merge întotdeauna înainte şi care face treburile cu mai 
multă hotărâre decât prudenţă”.
	 Această înclinaţie a Sf. Vasile spre acţiune fermă şi imediată urma să fie stimulată, 
spre folosul Bisericii, nu după mult timp. În anul 370, spre toamnă, muri episcopul Eusebiu 
al Cezareei Capadociei. Era o perioadă tulbure, în care arienii aveau un ascendent periculos 
faţă de niceenii ortodocşi, deoarece erau sprijiniţi de însuşi împăratul Răsăritului, ereticul 
Valens. Fără să piardă vreo clipă, Vasile simţi că e momentul să preia el frâiele provinciei 
Capadocia, candidând pentru scaunul de episcop al Cezareei. Pentru a-i reuşi însă acest 
plan, avea nevoie de ajutorul prietenului său, Grigorie. Presimţind reacţia probabilă a aces-
tuia, Vasile nu i-a destăinuit situaţia de fapt, ci l-a rugat să vină şi să-l viziteze, fiindcă era 
implicat într-o luptă de moarte. Dacă a spus sau nu, printr-o minciună flagrantă, că el însuşi 
era aproape de moarte, sau dacă doar l-a condus pe Grigorie să interpreteze greşit referin-
ţele sale la tulburările ecleziastice ca însemnând nişte indicii legate de sănătatea sa, acest 
lucru este mai puţin important. Grigorie a fost pe de-a-ntregul dus de nas şi s-a grăbit spre 
Cezareea în lacrimi. Pe drum, însă, a început să observe cât de mulţi alţi episcopi călăto-
reau spre aceeaşi destinaţie, iar o scurtă conversaţie avută în treacăt i-a dezvăluit totul. S-a 
reîntors acasă furios şi i-a trimis lui Vasile o scrisoare nimicitoare:
	 Sf. Grigorie: „Să nu te superi dacă par a-ţi spune ceva ciudat, ori pe care se poate 
să nu-l mai fi auzit înainte. Îmi pari a avea reputaţia unui om statornic, de nădejde şi care 
ştie ce vrea. Însă în unele decizii şi acţiuni ale tale văd mai multe semne de naivitate, decât 
de prudenţă. Când cineva este lipsit de viclenie, cu greu o suspectează la altcineva; adică 
exact în cazul de faţă. M-ai chemat în metropolă chiar în momentul în care fusese convocat 
un sinod pentru alegerea unui nou episcop, iar scuzele tale au fost foarte potrivite şi con-
vingătoare, pretinzând că eşti bolnav, chiar până acolo încât să-ţi dai ultima suflare, şi mi-ai 
spus că doreai să mă mai vezi o dată, pentru a-ţi lua rămas bun. Nu pot să intuiesc care au 
fost motivele tale în aceasta, sau ce ai crezut că vei realiza prin prezenţa mea acolo. Astfel 
că am pornit la drum, bineînţeles, adânc tulburat de întreaga situaţie, căci ce putea fi mai 
sublim, în ceea ce mă priveşte, decât viaţa ta, sau mai dureros decât plecarea ta din această 
lume? Am vărsat râuri de lacrimi şi m-am tânguit în aşa măsură, încât era pentru prima dată 
când de-abia dacă mai puteam să mă numesc „filosof”. Ce oare am lăsat nefăcut din ceea 
ce ţinea de riturile de îngropare? Însă când am văzut numărul episcopilor grăbindu-se spre 
oraş, m-am oprit o clipă. Am fost uluit că n-ai putut, încă de la început, să înţelegi cum să te 
comporţi, şi nu te-ai păzit de limbile celor care găsesc desfătare în a-l defăima pe cel mai 
integru. În al doilea rând – şi trebuie să spun şi acest lucru – m-am întrebat dacă te-ai gândit 
că promovările de acest fel erau mai potrivite pentru cei care erau mai pioşi, sau pentru cei 
care puteau dispune de mai multă putere sau să facă apel mai mult la mulţime? Astfel a fost 
că am făcut cale întoarsă şi am venit acasă. Dacă eşti de aceeaşi părere cu mine, hotărăş-
te-te să fugi de această tulburare prezentă şi de toate suspiciunile cele rele. Voi veni să te 
vizitez când lucrurile vor fi decise, când este momentul potrivit. Atunci, într-adevăr, mă voi 
adresa ţie cu reproşuri şi mai grele”.
	 Narator: În revolta lui Grigorie faţă de prietenul său, Vasile, se împletesc două 
motive: nu doar acela al folosirii unui tertip pentru a-l determina pe Grigorie să meargă în 
Cezareea, ci şi acela al năruirii unui ideal pe care cei doi şi l-au construit împreună în Atena 
şi pe care acum Vasile părea că-l uită cu totul: „Ce s-a întâmplat cu înţelegerea noastră de a 
lepăda lumea, pentru a trăi o viaţă împreună în slujirea lui Dumnezeu? Ce s-a întâmplat cu 
dedicarea abilităţilor noastre literare doar Înţelepciunii Cuvântului? Totul este irosit, aruncat 
la pământ”, scria Grigorie ulterior în poemul autobiografic De vita sua.
	 Vasile va ajunge în cele din urmă episcop al Cezareei, deşi a existat o opoziţie 
puternică la adresa lui. Absenţa prietenului său, Grigorie, de la alegeri, a fost doar fizică; 
în locul lui a venit tatăl acestuia, Grigorie cel Bătrân, care aducea cu sine şi o scrisoare a 
fiului său către cei prezenţi la vot, în care Vasile era elogiat ca fiind cel mai potrivit candidat 
pentru scaunul episcopal. Atât prezenţa lui Grigorie cel Bătrân, cât şi scrisoarea lui Grigorie 
cel Tânăr au jucat un rol hotărâtor pentru alegerea lui Vasile.

	 După ce supărarea a mai trecut, Grigorie îi scrie lui Vasile o epistolă de felicitare, 
în al cărei final se şi scuză pentru ezitările lui de a veni imediat alături de prietenul său, în 
Cezareea:
	 Sf. Grigorie: „Mărturisesc că mă bucur sincer de faptul că, în sfârşit, lumina a fost 
aşezată în sfeşnic. Şi cum n-ar trebui să mă bucur, văzând comunitatea Bisericii că se află 
într-o situaţie atât de încordată şi că are nevoie de îndrumarea ta? Chiar şi aşa, n-am alergat 
la tine imediat şi nici nu voi alerga încă la tine, nici chiar dacă mă rogi să fac aceasta. În 
primul rând, vreau să-ţi păzesc reputaţia, astfel încât să nu pari că te înconjuri de partizani, 
sub influenţa mai ştiu eu cărei ambiţii stupide, aşa cum ar putea spune detractorii tăi. În al 
doilea rând, am nevoie de timp pentru a mă linişti, liber de orice resentiment. Aşadar, dacă 
vei întreba: când vei veni? Şi cât timp vei da înapoi? Îţi voi răspunde: până când Dumnezeu 
îmi va spune că trebuie să vin”.   
	 Narator: Ajuns episcop, Vasile luptă pe două fronturi: împotriva arienilor, scriind 
şi luând măsuri administrative care să ducă la diminuarea influenţei acestora, dar şi împo-
triva episcopilor aflaţi sub ascultarea sa, care se dovedeau nevrednici, prin acţiunile lor, de 
această demnitate. Unor horepiscopi le scrie astfel:
	 Sf. Vasile: „Ciudată e împrejurarea care m-a făcut să vă scriu, pentru că mi-a um-
plut sufletul de durere, întrucât până acum aşa ceva nici nu părea de crezut! Se zvoneşte că 
unii dintre voi primesc bani de la cei hirotoniţi, ascunzând acest lucru sub masca evlaviei. Şi 
acesta e un rău şi mai mare, căci când săvârşeşti un rău căruia te sileşti să-i dai înfăţişarea 
de bine sau de vrednicie, atunci îţi atragi o pedeapsă dublă: faci ceva ce nu se cade, iar ca 
să desăvârşeşti aşa ceva ai, cum s-ar spune, drept complice binele. Dacă aşa stau lucrurile, 
să nu se mai întâmple de acum încolo astfel de fapte, iar păcătosul să se îndrepteze! Vă rog 
să vă lipsiţi de acest venit sau mai curând de acest drum care duce la iad pentru ca nu cum-
va, întinându-vă mâinile cu astfel de câştiguri, să deveniţi nevrednici de săvârşirea Sfintelor 
Taine. Iertaţi-mă, pentru că la început nu credeam, dar acum, fiind convins de acest lucru, 
ameninţ! Dacă, după ce va primi scrisoarea mea, vreunul va mai săvârşi asemenea fapte, 
acela se va îndepărta de la altarele de aici şi-şi va căuta alt loc unde să cumpere şi să vândă 
darul lui Dumnezeu!”.
	 Narator: Grigorie era un contemplativ. Chiar afirmase, programatic, într-una din 
scrisorile sale: „Acţiunea mea este inacţiunea!”. Vasile încerca să-i înţeleagă şi să-i respecte 
priorităţile, deşi el însuşi era croit altfel. Însă o nouă şi grozavă provocare, venită din partea 
puterii imperiale şi a duşmanilor arieni l-a determinat pe acesta din urmă să-l folosească pe 
Grigorie, împotriva voinţei sale, şi în politica eleziastică, încercând să-l angajeze mai mult 
în planul acţiunii. În anul 372, împăratul arian Valens hotărăşte să taie Capadocia în două. 
Partea a cărei capitală era Cezareea, şi care se afla sub influenţa lui Vasile, era un bastion al 
ortodoxiei. Cealaltă parte, însă, cu noua capitală stabilită la Tyana şi condusă de un episcop 
arian, Antim, deveni în scurt timp în întregime ariană. Acest lucru însemna că impactul lui 
Vasile ca episcop era mult redus, pentru că episcopii noii provincii nu-i mai erau aliaţi. Vasile 
va inventa curând o contramăsură: va crea noi scaune episcopale, asigurându-şi astfel în 
continuare majoritatea în provincia sa. Pentru aceste noi scaune episcopale avea nevoie 
de oameni ferm ataşaţi Ortodoxiei. Aşa se face că, într-un mod pe care Grigorie îl va socoti 
silnic, acesta şi fratele lui Vasile, pe nume tot Grigorie, vor ajunge episcopi, primul la Sasima, 
al doilea la Nyssa.
	 Însă Grigorie nu a acceptat niciodată această hirotonie şi nu a locuit câtuşi de puţin 
în Sasima. În Panegiricul rostit la doi ani după moartea lui Vasile, Grigorie rememorează 
cu tristeţe acest episod al consacrării sale, iar în poemul autobiografic De vita sua îşi arată 
dispreţul pentru Sasima:
	 Sf. Grigorie: „Mărturisesc că în acest plan al său de a mă hirotoni episcop, eu 
eram doar un gând secund. Deşi în toate privinţele eram cuprins de uimire faţă de acest om, 
mai mult chiar decât pot spune, în privinţa acestei hirotonii nu pot să-l laud deloc, căci s-a 
înstrăinat de mine şi şi-a pierdut încrederea în mine, iar timpul nu a şters durerea pricinuită. 
[…] Ce să zic de Sasima? Există o staţie la jumătatea şoselei ce traversează Capadocia, 
acolo unde aceasta se rupe în alte trei drumuri, fără apă, fără iarbă, nici măcar liberă, un 
cătun cumplit de respingător şi strâmt. Peste tot pulbere, zgomote şi case, târguri, suspine, 
perceptori, instrumente de tortură şi lanţuri, iar poporul ei format doar din oameni străini şi 
rătăcitori. Aceasta e Biserica sasimenilor mei! Acestora m-a dat cel care cu cei 50 de horepi-
scopi ai săi se simţea strâmtorat – ce suflet bun! – şi aici şi-a făcut un nou scaun episcopal 
în cazul în care altul i l-ar fi răpit pe al său cu forţa! Am fost copleşit de generozitatea lui!”.
	 Narator: Era deja anul 372 şi Grigorie nu se instalase ca episcop în Sasima. Vizibil 
deranjat de inactivitatea lui, când situaţia Bisericii era atât de grea, Vasile începe să-i scrie 
pe un ton tot mai acid, acuzându-l de slăbiciune, numindu-l „om de nimic, neghiob ignorant, 
prieten necredincios”, dacă e să dăm crezare spuselor lui Grigorie. Din nefericire, aceste 
scrisori ale lui Vasile nu s-au păstrat, ci doar răspunsurile lui Grigorie la ele. Tensiunea atinge 
apogeul în epistola pe care o avem azi cu numărul 48, în care Grigorie pare să-i reproşeze 
lui Vasile că funcţia episcopală i s-a urcat la cap şi că el, Grigorie, trebuie să-l apere de ava-
lanşa de critici care i se aduc şi să îi mai suporte şi toanele:
	 Sf. Grigorie: „M-am săturat să aud reclamaţii despre modul cum te-ai comportat, 
m-am săturat să trebuiască să apăr situaţia noastră faţă de cei care ştiu foarte bine trecutul 
nostru şi circumstanţele noastre prezente. Cei mai binevoitori te acuză că m-ai tratat cu 
desconsiderare şi dispreţ, spunând că te-ai lepădat de mine, în momentul în care mi-am 
îndeplinit scopul în ceea ce te priveşte, ca de un instrument ieftin şi comun, sau ca de schela 
unei construcţii, pe care cineva o ridică şi care nu mai are nici o utilitate, odată ce construcţia 
este încheiată. 
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	 Dar uită ceea ce spun aceşti oameni, căci nimeni nu poate împiedica vreodată 
exerciţiul vorbirii libere! Doar renunţă (îmi datorezi asta!) la aceste speranţe deşarte, care 
par să  te facă fericit şi pe care le-ai fixat în opoziţie cu criticii tăi, cei care spun că m-ai des-
considerat în mod deliberat sub pretextul de a mă fi cinstit, ca şi cum ai fi un om duplicitar, 
foarte potrivit pentru un asemenea comportament. Îmi voi deschide inima către tine aşa cum 
este ea. Vreau să renunţi la mânia ta faţă de mine. Îţi voi reaminti ce am strigat către tine 
când m-ai hirotonit episcop. Ţi-am spus atunci că nu-mi voi procura arme; că nu voi studia 
tactici militare; m-am împotrivit acesteia chiar când vremurile păreau să indice că era mai 
mare nevoia, când toată lumea era înarmată şi înnebunită după război. 
	 Ar trebui să ştii cât de nepotriviţi sunt cei slabi pentru arme… Nu mă voi ridica 
împotriva lui Antim, războinicul…poartă tu război împotriva lui, dacă asta îţi doreşti. În ceea 
ce mă priveşte, mai presus de orice altceva, dă-mi pace şi linişte. De ce ar trebui să mă lupt 
pentru purcei de lapte şi păsări de curte, când în primul rând acestea nici nu-mi aparţin? 

Doar continuă ca un om puternic, ca un războinic viril, trage totul în jos înaintea slavei tale, 
aşa cum râurile adună cursurile de apă, neţinând seama de nici un drept al prieteniei sau de 
acea intimitate care decurge din virtutea dreptăţii. Nu-ţi face nici o grijă de impresia pe care 
o creezi comportându-te în acest fel, ca şi cum tu singur ai fi o fiinţă spirituală. În ceea ce mă 
priveşte, am câştigat un mare avantaj din faptul că te cunosc: niciodată să nu te mai încrezi 
în „prieteni” şi niciodată să nu preferi altceva înaintea lui Dumnezeu!”.
	 Narator: Tensiunile dintre cei doi prieteni, pricinuite mai ales de senzaţia pe care 
o avea fiecare că celălalt trădase prietenia lor, se vor amplifica suplimentar în momentul în 
care, într-un cadru public în care se afla şi Grigorie, cineva l-a acuzat pe Vasile că nu învaţă 
corect despre divinitatea Sfântului Duh. Vasile prefera, în această chestiune de doctrină, un 
limbaj iconomic, în speranţa că homiusienii, care erau semi-arieni, vor reveni la ortodoxie. 
Grigorie, dimpotrivă, folosea cu orice prilej un limbaj lipsit de orice ambiguitate. De aceea, îi 
scrie lui Vasile o epistolă, în care îi aduce la cunoştinţă zvonurile care circulau cu privire la 
ortodoxia lui, nu înainte de a-l asigura de sincera sa prietenie şi de profundul său ataşament 
faţă de prietenul său de-o viaţă:
	 Sf. Grigorie: „Încă de la început te-am considerat, şi încă te consider, călăuza vieţii 
mele şi învăţător al credinţei. Cea mai mare bucurie a vieţii mele este prietenia noastră. Însă 
ceea ce-ţi scriu acum, nu-ţi scriu cu bucurie. Totuşi, îți scriu. Să nu fi supărat pe mine, căci 
altfel voi fi şi eu foarte supărat, dacă nu vei crede că îţi scriu doar mânat de afecţiunea pe 
care ţi-o port. Mulţi ne acuză că nu suntem puternici în credinţă, mă refer la cei care se află 
în comuniune cu noi. Unii ne acuză de erezie, alţii de laşitate; de erezie, cei care consideră 
că limbajul nostru nu este ferm şi limpede; de laşitate, cei care condamnă ezitarea noastră. 
Îţi voi spune, pe scurt, ceea ce s-a întâmplat recent:
	 S-a organizat o petrecere la care au luat parte mulţi prieteni distinşi de-ai noştri, 
şi s-a întâmplat să fie prezent acolo şi un monah. Discuţia gravita în jurul nostru şi toţi vor-
beau despre prietenia noastră, despre faptul că profesăm aceeaşi filozofie, despre simfonia 
gândurilor şi a sentimentelor noastre. Monahul singur părea intrigat de ceea ce auzea. „Ce 
este aceasta, domnilor? Sunteţi cu toţii nişte mincinoşi şi linguşitori! Dacă vreţi să-i lăudaţi 
pe aceştia doi, lăudaţi-i în orice altă privinţă, dar nu pentru ortodoxia lor! Căci aici sunt pe 
nedrept lăudaţi: Vasile, pentru că limbajul său trădează ortodoxia, iar Grigorie, pentru că, 
prin îngăduinţa sa faţă de cel dintâi, consimte la trădare! Tocmai m-am întors de la un praz-
nic închinat Sf. Martir Eupsichius, unde l-am ascultat pe marele Vasile vorbind remarcabil 
despre divinitatea Tatălui şi a Fiului; nu cred că altcineva ar fi putut vorbi mai bine. Dar a fost 
foarte confuz cu privire la Duhul…”
	 Atunci eu am replicat: „Dacă lucrurile stau astfel şi dacă, într-adevăr, limbajul lui 
Vasile a fost echivoc cu privire la Duhul, a fost pentru că este persoană publică, pentru că tot 
ce spune el este public, pentru că lupta împotriva lui este mare, pentru că ereticii încearcă 
să smulgă fiecare cuvânt de pe buzele lui, pentru ca apoi să le folosească pentru înlăturarea 

sa din Biserică, pentru că el a rămas singura scânteie a adevărului, totul în jurul său fiind 
nimicit. De aceea, ca persoană publică, este mai prudent să fii rezervat în afirmarea adevă-
rului, decât să-l proclami deschis, riscând astfel distrugerea lui. Nu e nici o vătămare dacă 
recunoaştem divinitatea Duhului prin formulări perifrastice care duc la această concluzie, 
căci adevărul rezidă nu în sunete, ci în semnificaţie”.
	 Preopinentul meu a replicat atunci: „Această iconomie a limbajului este mai de-
grabă consecinţa unei laşităţi decât a unei judecăţi sănătoase! Ar fi mult mai bine să-ţi pro-
tejezi turma prin proclamarea fermă a adevărului, decât să foloseşti aşa-numita iconomie, 
care nu numai că nu-i câştigă de partea adevărului pe duşmani, dar şi slăbeşte conştiinţa 
dogmatică a propriilor tăi credincioşi!”.
	 Narator: Vasile, care cunoştea deja fiecare meandră a semnificaţiilor retorice ale 
lui Grigorie, la fel de bine cum cunoştea străzile din Cezareea, a perceput această scrisoare 
ca fiind una plină de ironii şi de aluzii mascate la o posibilă slăbiciune a sa vizavi de afirma-

rea învăţăturii de credinţă ortodoxă cu privire la divinitatea persoanelor Treimii. De 
aceea îi răspunde cu o uşoară indignare, dar şi cu tristeţe:
	 Sf. Vasile: „Am primit scrisorile cuvioşiei tale prin intermediul prea vene-
rabilului frate Elinios, care mi-a istorisit cu deamănuntul şi sincer tot ce mi-ai dat 
să înţeleg şi cred că nu-i greu să ghiceşti starea sufletească ce m-a cuprins. Dar, 
întrucât dragostea ce-ţi port o socot a fi ceva mult mai mare decât orice supărare, 
am primit tot ce mi s-a adus la cunoştinţă în modul în care se cuvenea să mă rog 
bunului Dumnezeu, ca nici în restul zilelor şi ceasurilor vieţii mele să nu-mi scadă 
preţuirea pe care ţi-o păstram şi până acum, întrucât nu ştiu să-ţi fi greşit cu nimic, 
nici mult, nici puţin. […] E de mirare şi straniu lucru că unui monah venit de curând 
la credinţă i se dă ascultare de cei mai de încredere dintre voi, fraţilor! Dacă un ast-
fel de om a ajuns să fie luat drept dascăl, iar eu simt jertfa bătăii de joc, înseamnă 
că vremurile tulburi prin care trecem ne-au învăţat să le întâmpinăm pe toate cu 
răbdare. Dar dacă eu n-am adus până acum nici o mărturie în legătură cu concep-
ţia mea despre Duhul, atunci n-o să răspund nimic nici de această dată. Pentru că 
pe cei pe care nu i-a putut convinge atitudinea mea de atâta amar de vreme, cum 
ar putea-o face o scurtă scrisoare de-a mea? Dacă purtarea mea de atâta vreme 
este destulă mărturie, cele spuse de calomniatorii mei nu trebuie privite decât ca 
flecăreli. […] Pricina acestor calomnii stă, însă, în ceea ce de multă vreme te-am 
prevenit. Acum sunt dezamăgit şi tac pentru ca să nu fac tulburare şi mai mare. 
Pentru că dacă noi am fi trăit împreună în spiritul vechii înţelegeri şi în conformitate 
cu răspunderea pe care ne-am asumat-o faţă de Biserică, atunci n-am fi avut nici 
un prilej pentru astfel de bârfeli. De aceea, lasă-i pe oamenii aceştia în treaba lor 
şi vino să lucrăm împreună în lupta care ne aşteaptă, spre a face de ruşine pe duş-

manul care s-a înarmat împotriva noastră. Chiar şi numai arătându-te, le vei stăvili acelora 
avântul şi-i vei împrăştia pe cei care s-au legat să răstoarne liniştea împărăţiei, căci din darul 
pe care ţi l-a dat Dumnezeu, le vei arăta că tu eşti conducătorul luptătorilor noştri, închizând 
orice gură nelegiuită care grăieşte fărădelege împotriva lui Dumnezeu”.
	 Narator: Cu această epistolă se sfârşeşte şirul de scrisori pe acest ton şi la aceas-
tă tensiune. Nu mai avem mărturii scrise că cei doi prieteni au reuşit să se mai vadă faţă 
către faţă. Pentru o scurtă perioadă, Grigorie a preluat sarcinile tatălui său, episcop în Nazi-
anz, iar apoi s-a retras în liniştea pustiului. Vasile a continuat lupta de apărare a Ortodoxiei 
de pe poziţia sa de episcop al Cezareei, până în momentul morţii sale, survenită la sfârşitul 
lunii decembrie a anului 379. În Panegiricul rostit în cinstea acestuia, la doi ani după trecerea 
sa la Domnul, Grigorie îl elogiază în termeni superlativi, arătând şi care a fost motivul princi-
pal pentru care prietenia lor a fost atât de trainică şi de constructivă, în ciuda divergenţelor 
pe care le-au avut şi pe care nu s-au sfiit să le exprime: „Iubirile de trupuri, pentru că sunt 
trecătoare, se trec şi ele ca florile de primăvară: căci nici flacăra nu dăinuie când se termină 
materia ei – ci dispare odată cu ceea ce o aprinde – nici dorinţa nu rămâne după ce s-a con-
sumat jarul. Însă iubirile cele întru Dumnezeu şi care sunt curate, pentru că ţintesc asupra 
unui fapt statornic, tocmai prin aceasta sunt mai durabile şi, cu cât frumuseţea li se dezvăluie 
mai mult, cu atât se leagă mai tare şi îi leagă mai strâns pe cei ce au aceeaşi iubire. Aşa este 
legea iubirii, mai presus de noi. […]
	 Această lege a iubirii îl face pe iubitor să uite de sine, să se retragă în fundal şi să-l 
scoată în prim-plan pe cel iubit.  Grigorie însuşi mărturiseşte, cu sinceritate neprefăcută, că fie-
care dintre ei socotea ca bun al său personal slava celuilalt. Poate tocmai această preocupare 
constantă de celălalt i-a făcut să se şi mustre reciproc, să se acuze şi să se dojenească, atunci 
când situaţia o cerea. Peste toate aceste aparente neajunsuri, însă, răsună finalul Panegiricu-
lui, un final plin de duioşie şi de nădejde, dar şi de o ultimă întrebare rămasă fără răspuns:
	 Sf. Grigorie: „Iată, Vasile, ce primeşti de la mine, de la glasul acesta care îţi era 
cândva atât de drag şi de la cel care se afla pe aceeaşi treaptă cu tine şi era de aceeaşi vâr-
stă! Dacă aceasta este aproape de meritul tău, ţie ţi se datorează, căci mi-am pus nădejea-n 
tine când am alcătuit această cuvântare! Dacă, însă, rămâne departe în urmă şi mai prejos 
de aşteptare, ce se putea face mai mult? Căci sunt apăsat de bătrâneţe, de boală, de dorul 
de tine! Şi lui Dumnezeu îi sunt pe plac cele făcute după puterile noastre. Tu însă veghează 
asupra noastră de sus, făptură dumnezeiască şi sfântă, iar când voi ajunge la schimbarea 
sălaşului, întâmpină-mă acolo în corturile tale, pentru ca, trăind împreună şi privind împre-
ună, în curăţie şi în desăvârşire, Sfânta şi Fericita Treime, pe Care acum de-abia o zărim 
într-o imagine slabă, să putem pune aici capătul dorinţelor noastre şi să primim această răs-
plată a luptelor pe care le-am dus şi a asalturilor pe care le-am respins. Primeşte de la mine 
această cuvântare! Dar cine, oare, ne va face elogiul nostru, nouă care vom părăsi această 
viaţă după tine, dacă vom merita şi noi un cuvânt de laudă?”  
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Vasile V. Filip

Crăciun-personajul: numele, profilul, celebrarea i   
	 Cu sărbătoarea Crăciunului suntem la momentul cel mai festiv al ciclului temporal 
anual. Dacă Paştele rămâne momentul cel mai încărcat de spiritualitate creştină (prelungind, 
totuşi, sărbători mai vechi, ţinând de un calendar lunar), Crăciunul îşi trimite rădăcinile mult 
mai adânc în ritualismul arhaic solstiţial, fiind, aşadar, o sărbătoare din paradigma solară, şi 
anume cea a începutului de an ca ciclu solar. Numele său actual, vădit arhaic, rămâne încă 
o enigmă, sau măcar o incertitudine ştiinţifică. Dar, înainte de a intra în astfel de probleme 
etimologice, ar fi de observat faptul că această mare sărbătoare a ciclului anual continuă să 
fie numită la noi preponderent cu numele său arhaic (ceea ce nu s-a întâmplat în culturile 
occidentale). Asta înseamnă că semnificaţia sa veche, aceea a trecerii dintr-un ciclu solar 
în altul, a fost aici mult mai tenace şi mai perenă în timp, mai puţin afectată de procesul de 
demonizare specific, care afectează realităţile cultuale ale unui strat revolut într-un context 
religios nou, schimbat.
	 Dacă, în noul plan creştin, ştie oricine semnificaţia acestei mari sărbători, privitoare 
la naşterea divinităţii centrale - semnificaţie care, cum ziceam, a dat şi numele sărbătorii în 
multe din limbile şi culturile vestice (franceză Noël, portugheză Natal, italiană Natale, spa-
niolă Navidad, engleză Nativity, germană Weinachts etc) -, semnificaţia şi profilul mitologic 
al personajului arhaic autohton care a reuşit să supravieţuiască măcar prin nume până în 
contemporaneitate rămâne ceţoasă, controversată.
	 Să începem cu numele. În conformitate cu tendinţa latinistă dominantă în cultura 
noastră de la sfârşitul sec. XIX şi începutul sec. XX, specialiştii acestei perioade s-au orien-
tat mai întâi spre un posibil etimon latin: crastinum, derivat la rându-i din cuvintele latinei cla-
sice cras=mâine; calatio=chemare, convocare; creatio=creaţie. În tabăra adversă, apărută 
mai târziu, odată cu B. P. Hasdeu, etimoanele preferate au fost fie albanez (deci de substrat, 
dar pătruns la noi prin intermediar slav), precum Kërčúm, fie slav (dar preluat din latină), pre-
cum Kračun. Gh. Muşu, observând circulaţia termenului la nord şi sus de Dunăre, precum 
şi identitatea dintre numele sărbătorii şi cea a butucului ars ritual în respectiva noapte la ro-
mânii sud-dunăreni şi albanezi, acceptă etimologia autohtonă (mai ales că şi determinativul 
care-l însoţeşte de obicei, respectiv cuvântul ”moş”, face parte tot din fondul autohton). Şi 
Petru Caraman, reputat slavist şi folclorist, observă că temenul Crăciun e nu atât un slavism 
la români, cât un românism la slavi. El apare cu diverse semnificaţii sau ca nume propriu în 
mai multe limbi slave care au fost în contact cu româna:  bulgara, ucraineana, sârbo-croata, 
rusa. În limba maghiară, denumirea Crăciunului este Karácsony. Conform Lexiconului de la 
Buda, termenul ar fi fost preluat pe filieră latină, din (in)carnationem, la fel ca şi românescul 
Crăciun. (Autorii, reprezentanţi ai Şcolii Ardelene, deschid orientarea latinistă).
	 Acceptând, se pare, varianta etimologică a lui Gh. Muşu, I. Ghinoiu vede în Cră-
ciun „un zeu solar specific teritoriilor locuite de strămoşii autohtoni ai românilor, geto-dacii, 
identificat cu zeul roman Saturn şi cu zeul iranian Mithra” (I.Ghinoiu, 1999, p. 229). Peste 
sărbătoarea sa autohtonă s-au suprapus influenţele sărbătorilor romane de toamnă şi iarnă: 
Brumalia (24 nov.-17 dec., formă specifică pe care, în Imperiul Roman de Răsărit, o iau 
Dionisiacele de toamnă), Saturnalia (17-23 dec., celebrare orgiastică a lui Saturn, patron 
al vechiului ciclu temporal, identic cu Cronos la Greci), Kalendae Januarii (1-12 ian., când 
toate gesturile erau încărcate de valoare augurală). La toate acestea s-ar mai putea adăuga 
unele sărbători din aceeaşi perioadă, de mai mică importanţă şi fără date precise (ci stabilite 
anual de pretor), precum Vota (dedicată împăratului), Compitalia şi Larenthalia (dedicate 
sufletelor celor morţi - larii şi manii). Dar, în chiar mijlocul acestui ciclu (trei zile, începând cu 
25 dec.), se infiltrează pe la începutul erei creştine Dies Natalis Solis Invicti (Zilele Naşterii 
Soarelui Învingător), sărbătoare a naşterii zeului solar Mithra, adus de legionarii romani din 
Orientul apropiat şi recunoscut ca religie de stat de către Aurelian, la sfârşitul sec. III d. Hr. 
Exact în locul acesteia din urmă va stabili Biserica creştină timpurie celebrarea naşterii lui 
Iisus Hristos (care va prelungi multe din dimensiunile solare ale lui Mithra[ii]).
	 În multe tradiţii calendaristice europene chiar Anul Nou va fi sărbătorit, mai mult de un 
mileniu, suprapus Crăciunului, respectiv în imediata apropiere a solstiţiului de iarnă: la Roma 
până în sec. XIII, în Franţa până în 1564, în Rusia până în vremea lui Petru cel Mare, în Ţările 
române până spre sfârşitul sec. XIX. În unele zone din Banat şi Transilvania, până azi se vor-
beşte despre Crăciunul Mare (cel propriu-zis) şi Crăciunul Mic (Anul Nou). Reformarea calen-
darului din 1919 (în mediul administrativ), respectiv 1924 (în mediul bisericesc), cu un salt de 
13 zile, a dus şi la alte confuzii şi suprapuneri, mai mult sau mai puţin conştientizate, precum 
aceea dintre Crăciun şi Bobotează (confuzie posibilă, în sfera semnificaţiilor, prin omologia 
mitico-rituală dintre naştere şi botez). Toate acestea fac din sărbătorile de iarnă un ciclu unitar, 
cu migrarea unor obiceiuri, atitudini (±orgiastice) şi semnificaţii de la o sărbătoare la alta.
	 Ciclul creştin este mai scurt decât cel roman, dar păstrează durata celor 12 zile ale 
lui Kalendae Januarii, implicit ideea arhaică a caracterului augural al acestora (fiecare zi fiind 
înţeleasă ca o reducţie simbolico-rituală a unei luni din ciclul calendaristic ce va urma).
	 În spaţiul sud-est european, Naşterea lui Iisus Hristos se va suprapune nu doar 
naşterii lui Mithra, celebrată doar de bărbaţi, în mediile cazone ale legiunilor cantonate aici, 
ci şi Crăciunului în sensul arhaic, de moarte şi renaştere a unui zeu al timpului din paradigma 
lui Cronos şi Saturn, numele vechii sărbători păstrându-se până azi.
	 Ca zeu al panteonului românesc, în legende, Crăciun ar fi fratele mai mare al lui 
Moş Ajun, ambii întruchipând îmbătrânirea şi degradarea timpului, care se cere renovat. 
Lucru ce se va realiza prin Naşterea zeului-Prunc. Schema generală a tuturor zeilor timpului 
şi vegetaţiei este moartea şi învierea, dispariţia (ocultarea) şi regăsirea (manifestarea), iar 
Crăciun nu face excepţie. Cele mai multe mărturii ni-l prezintă ca pe un „un om bătrân”, 
„cel mai bătrân dintre sfinţi, născut înaintea tuturor sfinţilor”, „un cioban bătrân cu barba 
de omăt”, „mai mare peste toţi ciobanii din satul în care s-a născut Hristos” etc. Principala 

schemă legendară care îl cuprinde ni-l dezvăluie mai întâi ostil naşterii lui Hristos, pentru 
ca apoi să devină un fel de naş/ moş al acestuia, căruia îi cedează prerogativele puterii şi 
întâietăţii sale, devenind „primul creştin”. Legenda ne introduce în peisajul etnografic al unui 
sat pastoral românesc, în care soseşte pe neaşteptate o străină, căreia i-a sosit vremea să 
nască. Ea bate la poarta lui Crăciun, cel mai bogat dintre săteni, cu multe grajduri şi vite, 
cerând găzduire şi ajutor. Unele variante o trec pe străină mai întâi pe la casa lui Moş Ajun, 
care, motivând că este sărac, o trimite la fratele său mai mare şi mai bogat. Nici Crăciun nu o 
primeşte, sub diverse motive: că e tocmai ziua lui şi va avea musafiri, că aşteaptă vizita unui 
mare împărat etc. Fie el însuşi, fie soţia lui, Crăciuneasa/ Crăciunoaia,  o trimite pe străină 
să nască în grajd, acolo unde va fi ajutată/ moşită de mai miloasa lui soţie. Care însă, ulteri-
or, va sluji musafirilor cu mâinile pătate de sângele naşterii, ceea ce-l înfurie pe cărpănosul 
ei soţ şi-l face să-i taie mâinile din coate. Dar Maica i le va reface, strălucitoare, din aur (fostă 
metaforă epică a razelor noului soare ce tocmai se născuse), minune care frânge cerbicia lui 
Crăciun. Acesta se căieşte şi va cere iertare Maicii Domnului, care îl va ierta şi îl va desemna 
ca „primul creştin”.
	 Tradiţiile contemporane, conform cărora Moş Crăciun este un personaj darnic şi 
bun, care vine cu sania zburătoare (trasă de iepuraşi sau reni) încărcată de daruri pentru co-
pii, sunt rezultatul unor influenţe livreşti mai noi, pătrunse în cultura noastră populară dinspre 
vest spre est şi dinspre oraş spre sat (e vorba, în principal, de forţa de iradiere a modelului 
donatorului, care, în mediul creştin, s-a fixat   asupra Sfântului Nicolae/ Santa Claus).

[i] Textul, cu mici adaptări, face parte din vol. Vasile V. Filip, Menuț Maximinian, ”Cultura tradițională imaterială ro-
mânească din Bistrița-Năsăud, vol. II, Sărbătorile ciclului social și calendaristic sau Munci și zile în ținutul Bistriței și 
Năsăudului”, Ed. Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 58-61

[ii] Lucrul e vizibil nu doar în colinde şi alte texte ale creştinismul popular, ci şi în iconografie, unde primele reprezentări 
ale lui Iisus cu cununa de spini amintesc îndeaproape chipul lui Mithra înconjurat de raze. Chiar în unele texte dog-
matice, precum cunoscutul tropar de Crăciun, imaginile de factură solară abundă: „Naşterea Ta Hristoase, Dumnezeul 
nostru, răsărit-a lumii lumina cunoştinţei, că întru dânsa cei ce slujeau stelelor, de la stea s-au învăţat să se închine 
Ţie, Soarelui dreptăţii, şi să te cunoască pe Tine, Răsăritul cel de sus, Doamne, mărire ţie!”
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Robert Szasz	 „O, Viață Minunată! Ce frumoa-
să ești câteodată! O urâtanie ticăloasă altă 
dată! Chiar și în întuneric razele tale scli-
pesc, chiar și sub apă tu arzi strident, îngro-
pată în mocirlă tu strălucești cel mai evident! 
În splendoarea ta persistă și oroare. Mă stri-
vești, mă înneci, mă împuști, mă îngrozești! 
Iar la sfârșit rămân doar o tumoare!”
	 Totuși nu e totul așa de binar, nu? 
Desigur că nu. Dani știa asta. Doar că îi 
plăcea poezia. Iar lucrul pe care ajunge să-l 
înțeleagă intim fiecare artist – ba că scrie 
povestiri de groază absolut draconice, ba că 
scrie SF-uri pseudo-intelectuale sau romanțe 
siropoase, ori că pictează sau cântă sau înșiră 
istorisiri-făcături colegilor săi de muncă pentru 
a părea mai interesant decât chiar e – ceea 
ce ajunge fiecare să cunoască la fel de bine 
ca numele lor sau diferența dintre zi și noapte 
este faptul că exagerarea bate sinceritatea.
	 Nu va citi nimeni o poveste despre 
un tip perfect „la mijloc”, care face ce face de 
la 7 până la 5 să-și mențină traiul iar în rest 
lenevește pe ici și colo până începe ciclul 
7-5 din nou. Nu doar că o asemenea poves-
te ar fi plictisitoare – ar fi o insultă.
Dani totuși era perfect „la mijloc”, iar acum tu 
citești povestea asta.
Iar viața lui, ca a tuturor, era minunată.
	 Într-o seară scria, iar focul inspi-
rației lui se hrănea cu fiecare literă, cuvânt, 
sentiment. Ardea ca o torță. Felul principal 
cu care se îndopa inspirația era dragostea 
(ajunge să-i devoreze pe toți oamenii, mai 
puțin ucigașii iar mai ales artiștii), și dragos-
tea știm că se impune cu aroganță oriunde 
este invocată. Dani scria, poezia își lua for-
mă sub pixul lui, foaia se împodobea.
	 Inima lui tot mocnea.
	 Yulia era singura cauză. Yulia, nu 
Iulia, pentru că ar fi prea simplu să fie Iulia. 
Yulia îi teroriza nopțile și îi împodobea zilele, 
era însăși viața lui. Iar Yulia era departe. Ra-
reori puteau să-și lipească trupurile laolaltă, 
dar sufletele lor mereu erau lipite unul de ce-
lălalt. Își scriau mesaje, vorbeau la telefon, 
totdeauna imaginându-și chipul celuilalt în 
fața ochilor. Dragostea lor, chiar și de depar-
te, era lumina lor călăuzitoare.
	 Iar acum avea să vină! O Doamne, 
avea să vină!
	 Avea să bată la ușă în orice mo-
ment, iar atunci inima lui Dani avea să ples-
nească de tot.
	 Până atunci scria – sub lumina lăm-
pii, în mirosul și fumul țigării (fiecare are vicii).
	 Un ropot la ușă. Dani sări de pe 
scaun și fugi până în hol. Chiar și înainte s-o 
audă strigându-i numele, înainte să-i vadă 
trupul zvelt conturat pe fundalul nopții, părul 
ei brunet vălătuci de întuneric pe cer, Dani 
știa – el se schimba.
	 Apoi având-o în camera lui, în patul 
lui, trupurile lor în sfârșit lipite laolaltă, Dani 
știa că această schimbare era drastică. În 
patul lui cu salteaua lăsată, ei aprinseră fo-
cul dragostei, iar acest foc i-a cuprins într-o 
vijelie de pasiune, tandrețe și plăcere. Actul 
dragostei i-a reînnoit pe amândoi și îi făcură 
siguri de un lucru – de acum înainte nu vor fi 
mai departe niciodată.
	 Nu mai erau aceștia doi îndrăgostiți 
din neamuri străine, iubindu-se doar peste 
marea prăpastie a geografiei și timpului. 
Acum erau de un singur nume – două laturi 
ale aceleiași persoane pe care o înfăptuiau, 
prin legea omului și al Lui Dumnezeu.
	 Poezia rămase neterminată în sea-
ra aceea.
	 De-a lungul zilelor și săptămânilor 

după renașterea lor ca soț și soție, Dani se 
mai apuca de poezia aceea, scria câte ceva, 
apoi se lăsa păgubaș dându-și seama că nu 
era deloc atât de simplu cum părea la înce-
put. Era o poezie ca Nodul Gordian... doar 
că poezia n-o puteai tăia cu sabia. Era, to-
tuși, o șmecherie și aici, dar oricât își dădea 
foc la neuroni Dani nu reușea s-o prindă...
	 Timpul trece. Viața merge mai departe.
	 Yulia își terminase facultatea de 
litere cu un doctorat în clasicisme. Preda 
Latina și Greaca Antică la aceeași faculta-
te unde absolvise. Banii erau buni, munca 
îi plăcea, iar în primul rând era recunoscă-
toare că se poate trezi în fiecare dimineață 
cu brațele iubirii vieții sale petrecute pe după 
mijlocul ei. Era șmecheră treaba.
	 Șmecheria cea mai mare, totuși, 
era la Dani – ironic, cum nu reușea de doi 
ani să prindă o altă anume șmecherie, dar 
așa e viața. Dani devenise un scriitor în toa-
tă regula. Gata zilele când scria să treacă 
vremea și din când în când mai trimitea ceva 
la o revistă sau alta, doar ca să primească 
lucrarea înapoi ștampilată în litere mari și 
îngroșate cu RESPINS. Acum Dani vindea 
cărțile, iar alții le cumpărau și le citeau și de 
obicei le lăudau, alte ori îi scriau scrisori în 
care formula de încheiere era de regulă „nici 
nu mi-aș sterge căcatul cu drăcia asta”.
	 Până și aceste scrisori îl făceau se 
simtă al dracului de mândru. Era EL acum, 
SCRIITORUL ĂLA, EL era, noul talent de pe 
rafturi. Yulia se bucura nespus de mult pen-
tru succesul enorm al bărbatului ei, dar era 
în același timp total nepregătită pentru el. Nu 
se gândise niciodată că ar avea atâția bani, 
atâta faimă, atâția fani cât și critici. Nu se 
gândise niciodată că ar ajunge să trăiască 
într-o casă de 700 000 de euro, dichisită cu 
tot ce ți-ai putea dori. Nu se gândise nicioda-
tă că bărbatul ei, dragostea ei, ar fi chemat 
regulat la mai multe cercuri literare, semnări 
de cărți și tricouri, evenimente pentru pro-
movarea cărților lui și ale filmelor care deja 
începuseră să se monteze după ele, decât 
se pare că are ea fire de păr în cap.
	 Înainte sfârșeau zilele adunați lao-
laltă în pat, sărutându-se și mângâindu-se 
și făcând dragoste și urlând de plăcere și 
fericire către noapte căci erau în sfârșit de 
adevăratelea, de drept, ÎMPREUNĂ.
	 Acum zilele se sfârșeau cu ea plân-
gând încet în pernă iar el aplecat peste manus-
crisurile sale, scriind și revizuind necontenit.
	 Se iubeau încă, dar iubirea lor 
devenise la fel de distantă acum, că trăiau 
laolaltă, ca și în anii trecuți când se iubeau 
de peste hotare. Amândoi erau conștienți de 
asta, dar nu o discutau niciodată – nu îm-
punge ursul, că poate îl vei trezi.
	 Tot în acele zile apăruse și băutu-
ra. Dani, simțind prăpastia care se lărgea în 
continuu între el și Yulia, trebuia s-o umple 
cu ceva. Unii bărbați merg la curve. Alții se 
îmbată. Dani s-a îmbătat. Inițial nu îl speria-
se treaba, deși Yulia făcea atacuri de panică 
în fiecare seară când îi ștergea voma de pe 
covor. Își spunea „sunt un bărbat iar ăsta e 
doar un pahar, doar o bere, doar o ladă de 
bere, doar o remorcă, și ce? La munca mea 
îmi permit să mă fac muci în timpul liber!” 
Aceste vorbe nu sunt speciale – fiecare bețiv 
și le spune iar fiecare le crede cu tărie, iar 
când și dacă își dau seama că ceva nu e 

bine, băutura este deja viața lor. 
	 Bea și în timpul liber și când scria. 
De fapt, ajunsese să simtă că nu are cum să 
pună un singur cuvânt pe foaie dacă nu este 
afumat mai ceva ca cârnațul de Crăciun. 
Creațile sale întotdeauna au fost macabre, 
dar, de când scria doar beat, deveniseră 
de-a dreptul satanice. Oamenilor le plăceau 
chestiile macabre, desigur, ăsta era tot flerul 
lui – dar după ce-l lovise băutura, trebuia re-
gulat să își asigure cititorii că nu, indiferent 
de ce scrie, el nu este un criminal în serie.
Timpul trece. Viața merge mai departe.
	 Într-o dimineață senină și înghețată 
de noiembrie târzie, când bruma se așternu-
se peste toate, Dani se plimba prin sufrage-
rie cu berea în mână. Sufrageria era încon-
jurată de geamuri mari care arătau curtea și 
dealurile de peste gard, iar Dani se plimba 
pe toată lungimea geamurilor, când și când 
sorbind din bere, și cerceta dealurile pentru 
un licăr de inspirație. Iar atunci văzuse re-
flecția Yuliei stând în ușa dintre dormitor și 
sufragerie, încă îmbrăcată în pijama și cu 
părul ciufulit. Avea ochii roșii și umflați – de 
la plâns bineînțeles, iar Dani știa asta. 
	 Cineva îi vorbise atunci în minte. 
Presupunea că este vocea Lui Dumnezeu. 
	 „Aveai viață frumoasă înainte. 
Acum ai viață de căcat.”
	 Ochii i se luminară dintr-odată și 
un zâmbet larg cât canalul Suez îi apăru pe 
buze. Își aruncă berea pe jumătate băută 
până în coșul din celălalt capăt al camerei, 
restul berii împrăștiindu-se peste covor și 
podea până acolo. Ochii Yuliei scăpărară 
scântei de furie. Dani îi spuse să-și ia traista 
și să plece în lume căci el are o întâlnire cu 
doamna Poezie de Milioane. 
	 Scotoci prin dulap până găsi acea 
notorie poezie pe care încerca s-o scrie de 
ani lungi și nu mereu buni. Aplecat peste 
foaie, cu pixul strâns hotărât în mână, pu-
tea literalmente să vadă valul cuvintelor și 
rimelor zburându-i prin fața ochilor, dar chiar 
și după o oră întreagă de stors creierii, nu 
reușise să prindă NIMIC.
	 Ceva încă-i scăpa... dar ce?
	 În fine. Timpul trece. Viața merge 
mai departe.
	 Zilele Yuliei deveniseră reci iar nop-
țile și mai reci. Ziua Dani era concentrat nu-
mai și numai pe nenorocitele lui povești și 
pe golirea lăzii de bere pe care o avea pe 
masa lui de scris tot timpul, iar seara de mul-
te ori era prea obosit, stresat și beat ca să se 
mai iubească cu ea. De regulă, este doar un 
lucru pe care îl poate face o femeie prinsă 
într-o relație lipsită de afecțiune.
	 Iar Yulia AVEA mare nevoie de 
afecțiune. Totdeauna detestase să fie singu-
ră, iar acum mai mult de atât ducea un dor 
incredibil pentru dragostea înflăcărată pe 
care o simțise cu Dani odată. Dar acum voia 
doar să fie ieftină. Însemna răzbunare față de 
Dani? Da, și nu se prefăcea că ar fi altceva.
	 Prieteni, colegi, chiar și străini – 
voia să se dea cât mai liber la cât mai mulți, 
pentru că nu mai conta decența, conta doar 
răzbunarea. În zilele acestea nu mai își co-
bora capul întristată când trecea de bărbatul 
ei, ci și-l ținea sus, pășind țanțoș pe lângă 
el, dându-i doar o privire fugară și un rânjet 
viclean. Uite-te la mine, nesimțitule, eu sunt 
șefa acum! Nu mai plâng după tine! Nu mai 

O, Viață Minunată!

disper după tandrețea ta! Acum TU trebuie 
să săruți pământul pe care pășesc!
	 Dar vorba aia... două pietre ciocnin-
du-se doar scântei fac. Și Dani era o stâncă, 
poate chiar un munte, după părerea sa. La 
început bănuia, apoi era sigur. Era evident 
de mult timp că relația lor se destrăma înce-
tul cu încetul, ca niște șireturi care se dez-
leagă pe parcursul zilei. O fi supraestimat-o 
pe Yulia, asta e tot, iar acum se pune pe un 
platou de argint cu picioarele desfăcute și 
îi invită pe toți handralăii să o bombardeze, 
asta e tot. Se vedea mai clar ca ziua că fă-
cea asta.
	 Credea ea că asta o să-l facă cățe-
lușul ei? Nici vorbă!
	 Dacă ea nu putea suporta succesul 
lui, dacă – asta părea nebunesc, dar era totuși 
ceva demn de considerat – ea chiar îl invidia, 
atunci va avea de grijă s-o înnece în el!
	 Zi și noapte scria acum. Pauze 
scurte doar de mâncat frugal și de mers la 
baie. Berea o aruncase. Ar fi fost imposibil 
în alte împrejurimi, dar era determinat. Când 
termina de scris, de obicei după ora 1 noap-
tea, se culca pe canapeaua din sufragerie. 
De ce ar dormi cu cineva care nu putea su-
porta excelența?
	 În doar trei luni a scos trei roma-
ne care au avut un succes extraordinar atât 
critic cât și comercial. Dobândise chiar și 
porecla de „Fulgerul”, pentru capacitatea sa 
fenomenală de a scoate atâtea capodopere 
atât de repede.
	 Prea mult succes, iubi? Prea multă 
excelență? Poftim!
	 Yulia mocnea... înțelegea ce făcea 
Dani, de ce o făcea, și era disperată... acest 
război tăcut al lor o dispera peste măsură. 
Se hotărâse că venise vremea să înfrunte 
problema față în față, piatră peste piatră.
	 Într-o seară îl întrerupse din scris. 
Își dăduse seama, amuzată oarecum, că 
este exact aceeași dată ca și când venise 
prima oară să trăiască cu el, bătându-i la 
ușă în acea seara minunată. Doar că acum 
erau mai bătrâni, mai bogați, mai renumiți, și 
mai amari ca niciodată. Se bucura nespus 
de mult că n-au făcut niciodată copii.
	 Dani nu putea concepe cum ar în-
drăzni EA să facă așa ceva... e vremea să 
discutăm? Să discutăm ce? Faptul că eu te-
am făcut regina lumii? Nu, tâmpitule, ci fap-
tul că ești un bou îmbătat care m-a luat de 
proastă atâția ani! Atâția ani m-am simțit mai 
singură cu tine decât dacă aș fi fost singură 
pe munte!
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	 Dani întotdeauna își urma instinc-
tele. Asta este ceea ce îi aduse atâta succes 
în literatură, toți erau de părerea asta. Iar 
acum instinctul lui era să-i pună capăt. Să-i 
pună capăt ODATĂ!
	 Ochii lui o țintiră pe Yulia. Vedea 
doar o masă de întuneric infinit, nu pe ne-
vasta sa – putea la fel de bine să fie unul 
dintre monștrii din poveștile sale. Mâinile 
sale prinseră acel monstru de gât. Strânse-
ră. Strânseră până unghiile lui i se îngropau 
monstrului în carnea gâtului. Apoi Dani răc-
ni, și simțea că lumea întreagă se zguduia în 
jurul lui. Trântise monstrul de perete, îi lovi 
capul iar și iar, răcnind ca un războinic Maori 
asaltând inamicul.
	 Din capul monstrului rămase doar 
o grămadă roșie sângerândă fără formă cla-
ră. Nicio urmă a feței care era înainte nu mai 
rămase. Monstrul era mort. Yulia, soția lui, 
era moartă.
	 Pentru un moment, lui Dani chiar 
i se făcuse somn. Trebuia să doarmă... era 
atât de nemaipomenit de extenuat. Trebuia 
să doarmă... să-și reîncarce bateriile. Dar 
inspirația îl lovi din nou.
	 „Ai avut viață frumoasă. Ți-ai făcut 
viață de căcat.” Vocea Lui Dumnezeu, a dra-
cului, nu conta. Fix de aceste cuvinte avea 
acum nevoie!
	 Dă-le naibii pe toate romanele lui 

celebre! Avea acum să termine nenorocita aia 
de poezie care-i stătea pe cap de o veșnicie!
	 Își luase pixul, se așezase la masă, 
și privi foaia așa cum privise monstrul (Yulia) 
mai înainte. Avea să masacreze nenorocita 
asta! Avea să scoată o minune din ea!
	 Dar... cuvintele îi erau blocate. De 
fapt, mâna îi era prinsă în loc. Tot corpul! 
Până și respirația i stătea în loc!
	 Din spatele lui auzii o voce intoxi-
cantă – o voce groasă de bărbat care era 
de asemenea impunătoare, fermecătoare, și 
îngrozitoare.
	 — Ai văzut doar alb și negru toată 
viața. La început iubeai și erai iubit, iar nimic 
altceva nu conta. Apoi scriai și-ți măreai suc-
cesul, iar altceva nu conta. De ce n-ai putut 
să lași toate să vină în ritmul lor? De ce a 
trebuit să alegi doar extreme? Viața nu este 
binară. Nu este alb și negru. De aceea n-ai 
putut niciodată scrie poezia aia. De aceea 
ți s-a destrămat și căsnicia. Tu vezi doar la 
un metru înainte iar tot restul e în ceață. Și 
scrii o poezie despre viață? Că uneori este 
frumoasă, alteori este o urâtanie ticăloasă? 
Dacă ți-aș spune că viața nu e alb și negru? 
Că e doar nuanțe de gri?
Vocea râse.
	 — Nu contează. Acum nu mai ai 
nici dragoste, nici succes. Îți rămâne doar 
țărâna.

Eveniment editorialEveniment editorial
FESTIVALUL NAȚIONAL DE PROZĂ LIVIU REBREANU

Ediția a-39-a , 2021

          Juriul format din : Aurel Maria Baros- președinte, Ovidiu Pecican- vicepreședinte, Va-
leriu Stancu, Olimpiu Nușfelean, Alexandru Uiuiu, Virgil Rațiu, Menuț Maximinian- membrii 
și Al. Câțcăuan- secretar, a acordat următoarele premii:

I. CONCURSUL NAȚIONAL DE PROZĂ ÎN VOLUM PUBLICAT:
1. Premiul de excelență pentru întreaga activitate, acordat de Casa de Cultură a Sindicatelor Bis-
trița, scriitorului ION MUREȘAN pentru volumul  Indulgențe, Editura Charmides, Bistrița, 2020;
	 2. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu 2021:
1. Scriitoarei BÂLDEA ILEANA (ILEANA POPESCU), pentru volumul Kanaka,  Editura Școa-
la Ardeleană, Cluj-Napoca, 2020;
2. Scriitorului RĂȚULESCU MARINICĂ ( Radu Marini), pentru volumul Mahala, Editura Stu-
dIS, Iași, 2021;
3. Scriitorului MÎRZA VASILE, pentru volumul Ploaie de noiembrie, Editura Grinta, Cluj-Na-
poca, 2020
4. Scriitorului CĂTĂLIN PARTENIE, cu volumul Vizuina de Aur, Editura Polirom, Iași, 2020
	 3. Premiul juriului:
1. Scriitoarei ILEANA VIERU, pentru volumul Anotimpurile Ianei, Editura   Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2020;
2.  Scriitorului IACOB NAROȘ, pentru volumul Liviu Rebreanu și noua critică, Editura Pim, 
Iași, 2021;
	 4. Premiul pentru debut - 2021:
1. Scriitorului FLORIN GEORGE MOLDOVAN, pentru volumul Icoane pe sticlă, Editura Hoff-
man, Caracal, 2020;
	 5. Mențiunile Saloanelor Liviu Rebreanu:
1. Scriitorului IOAN CIOBA (HAYDEN DORF), pentru volumul Scrisori din Regatul pustnic, 
Editura Charmides, Bistrița, 2020;
2. Scriitoarei SITAR-TĂUT DANIELA, pentru volumul Jurnal cu Paul Goma, Editura Actaeon 
Books, Baia-Mare, 2020;
3. Scriitoarei ANA HERȚA, pentru volumul Copilăria mea, Editura Limes, Cluj, 2021;
4. Scriitorului IULIAN DĂMĂCUȘ, pentru volumul Calea lui Nastratin, Editura Napoca Star, 
Cluj-Napoca, 2020.

II. CONCURSUL DE PROZĂ SCURTĂ PENTRU ADULȚI:
1. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021 și al Revistei „Steaua”, scriitorului, LARCO 
VASILE, din Iași (manuscrisul 4);
2. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021, scriitoarei GABRIELA AURA PĂSĂRIN din 
București (manuscrisul 5);
3. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021, scriitoarei VICTORIA FĂTU NALAȚIU din 
Bistrița (manuscrisul 6);
4. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021, scriitoarei DUȚĂ EUGENIA, din București 
(manuscrisul 1);
	 • Mențiune: Scriitoarei URIAN NADIA din Cristeștii Ciceului, Bistrița Năsăud (manus-
crisul 7).

III. CONCURSUL DE PROZĂ SCURTĂ PENTRU ELEVI:
	 1. Premiile Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021:
1. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021 și al Revistei Steaua, elevei SFINTEANU 
MARA IOANA, (clasa a – IX – a), Palatul Copiilor Bistrița, prof. coordonator Ionela Silvia 
Nușfelean (manuscrisul 1);
2. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021 și al Revistei Avalon, elevei BOCA MATIA (clasa 
a VIII-a), Palatul Copiilor Bistrița, prof. coordonator, Ionela Silvia Nușfelean (manuscrisul 4);
3. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu și al revistei Răsunetul Cultural, elevului SZASZ RO-
BERT ( clasa a XII -a), Colegiul Național „Liviu Rebreanu”, Bistrița;
4. Premiul Saloanelor Liviu Rebreanu și al revistei Mișcarea Literară, elevei MOLDOVAN 
OANA FLOREDANA, (clasa a XII -a), Palatul Copiilor Bistrița, prof. coordonator Ionela – 
Silvia Nușfelean.
2. Mențiunile Saloanelor Liviu Rebreanu – 2021:
1. Elevei CHICIUDEAN ANTONIA MARIA (clasa XI), Palatul Copiilor Bistrița, prof. coordona-
tor Ionela Silvia Nușfelean (manuscrisul 5);
2. Elevei POPESCU BRIANA ( clasa a – XII -a ) Liceul Teoretic „Nicolae Bălcescu”, Medgidia, 
jude. Constanța, Clubul Copiilor Medgidia, prof. coordonator Luciu Marilena (manuscrisul 7);
3. Elevei MĂCIUCĂ OPRIȘANU MARA, Colegiul Național „Gh. Murgoci”, Brăila (manuscri-
sul 9);
4. Elevei DANIELA BELINSCHI, Liceul Teoretic Republican ,,Aristotel” din Chișinău, R. Mol-
dova (manuscrisul 8);
5. Elevei DUNAȘ GABRIELA (clasa a XI-a), Liceul Teoretic Republican ,,Aristotel” din Chiși-
nău, R. Moldova (manuscrisul 6);
6. Elevei DRAGNEA STEFANIA-ALEXANDRA, Colegiul Național ,,Gheorghe Munteanu 
Murgoci”, Brăila (manuscrisul 10).
3. Diplome pentru profesorii coordonatori:
1. Palatul Copiilor Bistrița, prof. coordonator IONELA SILVIA NUȘFELEAN;
2. Clubul Copiilor Medgidia, prof. coordonator LUCIA MARILENA.

ION MUREȘAN - Premiul de excelență
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	 Centrul Cultural Municipal George 
Coșbuc Bistrița a organizat, sub auspicii-
le Ministerului Culturii, Concursul de proză 
scurtă Rebreanu - New Collection, ediția 
întâi. Concursul a fost adresat liceenilor din 
județul Bistrița-Năsăud, cu vârsta cuprinsă 
între 15 și 19 ani.   Juriul a fost format din 
Ana Dragu, Marin Mălaicu - Hondrari, Florin 
Partene și Alexandru Uiuiu, iar premiile vor fi 
decernate în cadrul dialogului cu prozatorii 
Radu Țuculescu și Ovidiu Pecican, desfă-
șurată sub egida Zilelor Rebreanu, întâlnire 
moderată de Alexandru Uiuiu, amfitrion Ga-
vril Ţărmure.
	 Dan Coman, coordonatorul proiec-
tului a declarat: „E o primă ediţie a acestui 
concurs de proză scurtă, un gen literar foar-

te pe val nu doar în România. Merită să citim 
şi proza scurtă a lui Rebreanu, şi romanele 
lui care sunt foarte interesante. Proza scurtă 
a fost considerată foarte multă vreme un gen 
minor şi nu e deloc aşa. (...) Mulţi tineri scriu 
poezie, astfel că am lansat provocarea să 
vedem dacă scriu şi proză scurtă. Surpriza 
extraordinară a fost că în două săptămâni 
am primit 20 de manuscrise cu proză scur-

	 În organizarea Ministe-
rului Culturii, a Centrului Cultural 
Municipal George Coșbuc Bistri-
ța, Bibliotecii Județene George 
Coșbuc, Asociației Culturale Liviu 
Rebreanu-Mișcarea literară și a 
Revistei Mișcarea literară, la Pa-
latul Culturii au avut loc Colocviul 
revistei Mișcarea literară la 20 de 
ani de apariție și decernarea Pre-
miilor revistei Mișcarea literară 
unor colaboratori ai revistei, mem-
bri ai Uniunii Scriitorilor, cît și unor 
tineri scriitori afirmați în paginile 
revistei. Amfitrionul evenimentului 
a fost Olimpiu Nuşfelean, directorul 
revistei, iar gazdă Gavril Ţărmure. 
Au fost transmise mesaje ale unor 
scriitori din țară și străinătate şi au 
fost evocate momente legate de 
viața revistei. Premiile revistei Miş-
carea literară 2021 cu ocazia Co-
locviului revistei dedicat împlinirii a 
20 de ani de apariţie 

Premii: 
Hanna Bota, premiul pentru proză; 
Ileana Urcan, premiul pentru poe-
zie; 
Andreea Zavicsa, premiul pentru 
eseu; 
Ion Radu Zăgreanu, premiu pentru 
critică literară; 
Lucian Perţa, premiul pentru paro-
die pentru volumul „Poezia în miş-
care" (Editura Grinta, 2021) 

Premii pentru debut în revistă: 
Alexandra Andrea Mânzat - premiul 
pentru debut critică literară 
Maria Matean - premiul pentru de-
but în poezie 
Alexandra Ionuţa Andrecuţ-premiul 
pentru debut în proză 
	 Juriul a fost format din 
membri ai redacţiei şi colaboratori 
ai revistei: Olimpiu Nişfelean - pre-
şedinte, Ioan Pintea, Virgil Raţiu, 
Menuţ Maximinian, Alexandru Câţ-
căuan - secretar al juriului.
	 Manifestarea a beneficiat 
sprijinul financiar acordat de Minis-
terul Culturii.
	 La mulţi ani, Mişcarea lite-
rară! 

20 de ani.  Colocviul și Premiile revistei 
Mișcarea literară

 Concursul de proză scurtă Rebreanu - 
New Collection

tă de la liceeni. Aveam posibilitatea să dăm 
mai multe premii, dar ideea e de competiţie. 
Am dat doar trei premii, însă toţi cei care au 
trimis materiale au câştigat prin participare, 
participarea la work-shopp-urile care vor fi 
organizate de Alexandru Uiuiu şi Marin Ma-
laicu Hondrari şi work-shopp-urile de poezie 
susţinute de Ana Dragu şi Florin Partene”.
	 La rândul lui, preşedintele juriului, 
Alexandru Uiuiu, a spus: „Încă de la prima 
ediţie ne-am bucurat de calitatea textelor, 
semn că apa din care a băut Liviu Rebreanu 
curge limpede şi se stâmpără alte generaţii”.     
Premiul I a fost obţinut de Mihai Andrei Bă-
buţan, elev în clasa a XII-a la Colegiul Na-
ţional „Liviu Rebreanu”; premiul II - Elena 
Ciotmonda, clasa a XI-a, Colegiul Naţional 

„Andrei Mureşanu”/ Palatul Copiilor Bistriţa, 
premiul III – Alexandru Frandeş, clasa a X-a, 
Colegiul Naţional „Liviu Rebreanu”, iar men-
ţiune – Diana Daniela Ţermure, clasa a IX-a, 
Colegiul Naţional „Petru Rareş” Beclean.
	 În acelaşi cadru, Ion Filipciuc a pre-
zentat cartea „Ciuleandra”, apărută la Editu-
ra Charmides.



CRONICĂ 15Răsunetul cultural 
Decembrie 2021

Dumitru Cerna despre pastelurile din nuvelistica lui Pavel Dan
Dumitru Cerna?
	 Poet, publicist, prozator și eseist clujean., după cum 
însuși se  prezintă pe contrapagina foii de gardă a volumului: 
„PAVEL DAN. Poet al Câmpiei Transilvaniei, Pastelurile iden-
titare. I.” (Casa Cărții de Știimță, Cluj-Napoca, 2021). Doctor 
cum laude în Filologie. Membru titular al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Cluj. Debut absolut cu articole, „Făclia”, 
1975. Debut în poezie, „Tribuna”, 1987. Debut cu proză scur-
tă, „Cetatea Culturală”, 1998.
	 Cărți publicate: Să sparie gândul!, vorba cronicarului. 
Și vă rog să mă iertați, dar nu am nici timp, și nici spațiu să 
le menționez pe toate, acum și aici. Am numărat vreo 35 de 
titluri, la care se mai adaugă cinci ediții gândite și îngrijite de 
prolificul scriitor clujean. Din 1993 și până în prezent, 2021, 
faceți și dumneavoastră un calcul, sunt 28 de ani, dacă bine 
i-am numărat. Ceea ce înseamnă că dumnealui a tipărit, în 
medie, 1,4 cărți pe an. Înțelegeți ce vreau să spun?

	 Dar asta e o altă chestiune. Mai întâi, să vedem, concret, ce e cu această carte. 
Cum care carte? Cartea dedicată lui Pavel Dan. Pardon, dedicată „Lui Mihnea,  cel care, 
iubind satul încă de la doi ani, îl va prețui pe Pavel Dan, prin lectură, recunoscându-l, așa 
cum va recunoaște veșnicia, contemplând Câmpia Transilvaniei.” Vă place?
	 Dar Mihnea, știți dumneavoatră cine este Mihnea?  
	 Vă spun eu. Mihnea este nepotul scriitorului Dumitru Cerna, care calcă de pe 
acum, pe urmele bunicului său. Așadar, să-i citim cartea. Cu creionul în mână!
	 „Pavel Dan, Muntele din mijlocul Câmpiei Transilvaniei (splendidă metaforă, nu-i 
așa? - n.n.), se află, parcă, într-o permanentă împădurire. Lecturile din opera sa literară, 
oprită brusc de destin la o altitudine care mai permitea urcușul (parcă mai scria cineva des-
pre „o prietenie curmată în plinj urcuș”, vă amintiți? Prietenia dintre Pavel Dan și Radu Bra-
teș, dacă mai țineți minte – n. n.)  sunt pentru mine un adevărat balsam de delicii intelectuale 
de nostalgice rememorări ale propriului meu sat și ale împrejurimilor lui, cu tot cu oamenii 
în mijlocul cărora m-am născut și am trăit o vreme, cu icoanele dragi care au fost părinții și 
frații mei, azi toți contemplând vraiștea pământului de altundeva. Căci proza sa, care se re-
vigorează parcă de la sine, are această putere asupra mea și, desigur, și asupra altor cititori. 
Fiecare re-lectură pare a fi alta, una nouă, nemaicitită, pe care-o întâlnești pentru prima oară 
și care-ți propune să mergi pe drumul care duce spre tine.” Auzi, dom’le: „drumul care duce 
spre tine!” Ce ziceți? Dar, ca să nu mai lungim vorba și s-o spunem de-a dreptul că Dumitru 
Cerna ține ștacheta la cea mai înaltă altitudine. Mai vreți o dovadă? Iat-o: „Pavel Dan este 
prozatorul care te conduce nu întotdeauna cu blândețe, spre tine însuți, reamintindu-ți cine 
ești, de unde ești și cine-ți sunt părinții. Pierduți în iureșul Vieții, în aglomerările metropolita-
ne, adesea ne uităm rădăcinile, unii suntem atinși de mancurtizare, ne înstrăinăm de noi și 
de ceilalți, ne sălbăticim, trăind și murind, în cele din urmă, departe de noi. Prozatorul Pavel 
Dan, asemenea Păsării lui Cinghiz Aitmatov (Doamne, ce mare scriitor acest kirghiz, inginer 
agronom la bază, autorul GEAMILIEI, „cel mai frumos roman de dragoste din lume!”, cum 
l-a numit Lous Aragon, traducătorul lui în limba franceză - n. n.), cea de deasupra stepelor 
galbene, Sarri-Ozeki, ne ajută să trăim și să murim împăcați cu noi și cu ceilalți, reamintin-
du-ni-l, ca un adagio, și pe Eminescu, cel din „Odă (în metru antic)”: „Ca să pot muri liniștit, 
pe mine/ Mie redă-mă!” (p. 12). 
	 După „Cuvântul imtroductiv” al autorului, urmează nouă eseuri despre pastelurile 
din proza lui Pavel Dan, „veritabile poeme-pastel (cum le definește autorul) de o expresivi-
tate cinematografică, frapantă, căreia îi lipsește doar muzica însoțitoare și de-o modernitate 
surprinzătoare.” 
	 Pavel Dan a debutat, se știe, la vârsta de 23 de ani, cu povestirea „Ursita”, în „Darul 
vremii”, nr. 2, aprilie 1930, revistă înființată și condusă de Victor Papilian, Iată și primul pastel 

din această proză.  „Focul în vatră murea. Întunericul de afară intra pe nesimțite. Oamenii 
și lucrurile se scufundau ăn noapte, își pierdeau formele, se topean. /.../ Un val de vânt lovi 
fereastra, și para lămpii clipi fricoasă./.../ Afară fulgii dănțuiau fsntastic și stratul de zăpadă 
din fereastră urca mereu. Sus, pe crucea casei, o cucuvaie, țipând, părea un pui de diavol 
într-un picior, care aruncă săgeți în noaptea învrăjbită.”
	 Mesajul lui Pavel Dan reprezintă, ne spune autorul, sforțarea de a exprima artistic 
aspirațiile interioare ale unei colectivități cu care se identifică profund, de a semnala forțele 
opresive și conflictele esențiale care constituiau drama tipică  a țărănimii din acea epocă. 
	 Un prim pastel, în nuvela „Uliana”.
	 „În liniștea de după-amiaza târzie țâșni spre cerul senin și fierbinte încă sabia tă-
ioasă  a unui strigăt deznădășduit./…/ Fu o clipă lungă de liniște împietrită, când frunzele își 
opresc tremurarea și aerul încremenește. Într-o curte vecină, cocoșul urcat pe ruda carului 
își înalță creasta împreună cu un picior, făcând găinilor din preajmă-i semn să tacă.. Un porc 
care păștea legat de gât cu funia se opri, ascultă și o rupse la fugă în jurul priponului de mai-
mai să se sugrume.” (p. 20)
	 Interesantă mi se pare și ideea lui Dumitru Cerna de a însoți pastelurile cu mărturi-
siri proprii  pe același subiect, „căci acesta este rostul unei re-lecturi, ea trebuie să te apropie 
cât mai mult de tine - , despre tot ceea ce mi-a amintit/ a stârnit în mine re-lectura din Pavel 
Dan”. Și noi musai să-l credem, căci are dovezi incontestabile. 
	 „Aveam patru ani și jumătate, era frig în casă și tata murea. El nu și-a luat adio așa 
cum tatăl din povestirea lui Pavel Dan („Zborul de la cuib” – n. n.), «Rămâneți pustii, dragii 
mei», adică pustii, în sensul că fără mine, rădăcina de bază, ci i-a spus mamei cu glasul 
stins, cum nu l-a avut niciodată: «Fă, Stoiano, să-l dai pe Mituș la școală!” (Mituș fiind eu, 
așa cum mă alinta el, fiind fiul lui cel mai mic, al nouălea), după care a trimis-o pe mama 
afară să ia puțin aer, ca el, tata, să moară imediat, singur și fără lumânare, spre disperarea 
mamei. I-a aprins-o imediat cum a revenit în cameră, dar sufletul său era deja călător, urca 
muntele pe care nu l-a văzut niciodată. Toată viața i-am imputat ca fiind, așa credeam eu 
atunci, absența iubirii față de mine, aproape o jumătate de viață, până ce am devenit eu 
însumi părinte. Din acea clipă am încetat să-l mai învinovățesc și am început să-nvăț să-l 
iubesc.” (p. 39-40).
	 Nuvela „Copil schimbat” este singura proză fantastică a lui Pavel Dan, ea debutând 
cu un superb pastel. „Casa noastră părintească era pe muchea unui deal mare, atât de mare 
că la poalele lui se tolăniseră în soare patru sate. // Când te uitai de pe podmolul dinspre 
apus, vedeai jos, în vatra câmpului, spinarea argintie a Mureșului, alături de coama neagră 
a căii ferate.. Mergeau amândouă liniștite, până ce departe, departe, se pierdeau în zarea 
fumurie a munților. Pe lângă noi trecea drumul care taie în două Câmpia Ardealului, drumul 
vechi, făcut de nevoie omului, nu de capete de ingineri. // Drumul nou, de piatră, se ținea jos, 
pe vale, lângă moșiile grofilor. Pe acolo se scurgeau, spre Ludoș bogățiile Câmpiei: grâul, 
turmele de vite; pe acolo duruiau întruna căruțe jidovești, ghiftuite cu lână, cu ouă, cu brânză 
și cu păsări; pe acolo alunecau ușor, în zile senine, trăsuri mândre, cu perini moi, să nu le 
fie rău domnilor dinlăuntru./.../ Pe drumul ăsta, odată, într-o vară, se ivi în deal un mocan cu 
cercuri.” (p. 61-62)
	 Ar mai fi multe de spus despre pastelurile din proza lui Pavel Dan. Și o spune magis-
tral Dumitru Cerna, în alte nuvele: „Cârjă”, „Îl duc pe popa”, „Intelectualii”, „Priveghiul”etc., dar 
noi trecem mai departe căci cartea lui Dumitru Cerna mai conține trei interviuri: cu Constantin 
Cubleșan, Ioan Ciorca și Maria Vaida: împrejurările în care cei intervievați au aflat pentru prima 
oară despre Pavel Dan, despre magia pe care o degajă acest prozator ân spațiul transilvan, 
despre relația dintre un prozator român și tradiția populară, despre locul lui Pavel Dan în pano-
plia prozatorilor români, despre viitorul receptării prozei lui Pavel Dan etc., etc. 
	 Ultima secțiune cuprinde două recenzii ale edițiilor „Ursita” și „Pavel Dan și Tulcea”.  
Prima, apărută la Editura Mega din Cluj-Napoca, iar cealaltă la Casa Cărții de Știință.
	 O carte care îmbogățește bibliografia lui Pavel Dan, am zice noi în încheierea aces-
tor rânduri. Și pe care o datorăm scriitorului Dumitru Cerna.    

  Aurel Podaru

	 Când această publicație împlinea doi ani, scriam în Răsunetul cultural: „În edito-
rialul său, intitulat O altă oră albastră, care ține loc de bilanț, din numărul 11-12 (25-26), 
noiembrie-decembrie 2019, directorul Andrea H. Hedeș ne reamintește de ce a socotit că 
merită să apară o nouă revistă pe apele tulburi ale postmodernității, afirmând, printre altele: 
„Am căutat o abordare lipsită de morgă, cu respect față de tradiție și față de istoria literaturii, 
dar cu privirea spre noile generații, spre noii cititori. O formulă dinamică, ușor nonconfor-
mistă, o reuniune a umanioarelor într-o eră a digitalizării, a vizualului și a conceptului de 
fastfood aplicat la orice”. Constat, cu satisfacție, că afirmația mea de atunci cu privire la îm-
plinirea vârstei de doi ani a Neumei este valabilă și astăzi, ba aș putea adăuga că a devenit 
apreciată și cunoscută în rândul intelectualilor din întreaga țară. Spuneam atunci: „Când a 
atins vârsta de un an, Neuma mergea pom, fără să fie ținută de mână, iar acum, la doi ani, 
vorbește clar, răspicat și cu prestanță, încât de performanțele sale se miră și străbunicele 
și bunicile sale: Viața Românească, România literară și Steaua; e clar, ziceam încărcat de 
optimism, a fost precoce de la câteva luni!” O contribuție majoră la renumele revistei o are, 
firește, echipa redacțională formată din intelectuali rasați și exigenți pe care se cuvine să-i 
amintesc încă o dată aici: Flavia Adam, Florica Bud, Alexandru Jurcan, Menuț Maximinian, 

Nicoleta Milea, Radu Ilarion-Munteanu 
și George Volceanov. Cert este că peri-
odicul acesta și-a câștigat un loc bine-
meritat în rândul altora de acest gen și, 
cred că nu greșesc, a semnalat prompt și 
eficace apariția noilor cărți de valoare din 
domeniul literar și nu numai. De aseme-
nea, trebuie să subliniez faptul că nume 
de prestigiu au rubrici permanente ceea 
ce atrag cititorii dornici să fie înnobilați 
sufletește; amintesc pe: Horia Gârbea, 
Gheorghe Grigurcu, Mircea Muthu, Ion 
Cocora, Ioan Holban etc. O caracteristică 
aparte a Neumei este promovarea tine-
rilor talentați, în prag de afirmare, critici, 
prozatori sau poeți. Să nu-i uităm și pe 
traducători, cu toții contribuind la afirma-
rea acestei reviste prestigioase, de înaltă 
ținută. După cinci ani de apariție neîntre-
ruptă, spun și eu cu bucurie:
La mulți ani, Neuma!

Icu Crăciun 
Cinci ani cu NEUMA
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	 Primăria municipiului Bistriţa şi Centrul Cultural Municipal au organizat, la Galeriile 
Casa cu Lei, vernisajul dublei expoziţii semnate de Leonard Vartic şi de Lucian Dobârtă.
	 Amfitrionul acestor expoziţii, managerul Centrului Cultural Municipal, Gavril Ţăr-
mure, a declarat la deschidere: „Avem onoarea să găzduim expoziţia unui pictor uşor de 
sesizat, excepţional, domnul Leonard Vartic, o personalitate complexă, un artist deosebit de 
sensibil, cu o ştiinţă a compoziţiei, a construcţiei şi de care, ca să fiu sincer, mi-a fost dor. 
Mi-a fost dor să văd lucrări atât de sensibile şi atât de frumoase şi atât de bine construite 
sub aspect cromatic. Domnul Vartic este absolvent al Facultăţii de Arte Vizuale din Cluj, şi 
este, de asemenea, profesor la arhitectură, doctor în arte vizuale. Este o personalitate, pe 
cât pare de sensibilă şi de firavă, pe atât de plină de forţă şi de energie. De fapt, aceste vir-
tuţi, forţa şi energia, probabil că sunt determinate, în bună măsură, de talent. Or, talentul şi 
inteligenţa sunt cât se poate de evidente în aceste spaţii. De asemenea, avem o expoziţie de 
grafică satirică a binecunoscutului caricaturist Lucian Dobârtă, colegul nostru. O galerie de 
artă este un câştig pentru oraş.Îi felicit pe colegii mei că au recurs la această modalitate de 
utilizare  a spaţiilor. Această expoziţia este de bun augur, calitatea propusă oarecum obligă 
şi cei care fac programul curatorial vor trebui să aibă grijă ca expoziţiile care vin de acum să 
fie cam toate de acelaşi nivel. Şi nivelul, după cum observaţi şi dumneavoastră nu este uşor 
de atins, astfel că această expoziţie este şi o provocare pentru angajaţii noştri şi pentru ce 
urmează să fie”.
 	 Prozatorul Alexandru Uiuiu: „Aceste reorganizări de spaţii ne aduc în posibilitatea 
de a avea o astfel de expoziţie de pictură de ţinută şi să avem şi spaţii disponibile pentru acel 
nucleu de cultură urbană anunţat de planul managerial al lui Gavril Ţărmure, un centru de 
cultură urbană care să aibă mai multă iniţiativă cetăţenească decât comandă managerială. 
Să vină tineri, să vină expozanţi, pentru că noi avem acum trei săli libere, curtea interioară. A 
apărut o instituţie care este foarte primitoare şi poate să fie agreată de comunitatea urbană. 
În ceea ce priveşte această primă expoziţie de pictură, vă spun că mereu am considerat că 
pictura este un fruct cu miezul mai mare decât coaja, în sensul că, viziunea picturală depă-
şeşte cu mult rama tabloului. Vă sugerez să vă uitaţi la aceste lucrări ca la nişte ferestre care 
deschid alte orizonturi, alte lumi. Sugestia pe care mi-a dat-o mie această expoziţie este cea 
a unei poetice a imaginii. O poetică atât de delicată încât mi-a adus aminte de „Opera târzie” 
a lui Igmar Bergman sau de Nikita Mihalkov în imaginea filmică. Dacă am putea să vedem 
toată mişcarea prin această fereastră, toată mişcarea conţinută de această viziune picturală, 
sunt convins că fiecare tablou ar deveni o lume. Să-l priviţi cu această intensitate, iar ca op-
ţiune personală, recomand lucrările de dimensiuni mai mici care pe mine de-a dreptul m-au 
emoţionat. Sigur că aici avem de-a face şi cu reflexie filozofică, avem de-a face şi cu trăinicia 
ştiinţei reprezentării peisajului, dar acolo este emoţie. Sunt personaje, este copilărie, este 
delicateţea aceea pe care regizorii care au făcut poetica imaginii o prind doar într-un târziu 
în opera lor. În ceea ce-l priveşte pe Lucian Dobârtă, eu aş spune că fiecare drum te duce 
spre ceva. Drumul lui a început de la caricatură, de la râs, şi a evoluat spre umor, iar apoi 
spre un fel de meditaţie umoristică. Aşa cum zice şi Cioran: Într-o lume fără nostalgie privi-
ghetorile ar începe să râgâie. Emil Cioran nu e caricaturist, el e filozof, dar are această formă 
de expresie a gândirii care-i dă culoare şi are mare succes european. Ştiţi că este consacrat 
printre marii filozofi contemporani ai Europei. În acest fel a evoluat şi Lucian Dobârtă. De la 
poantă, de la râs, spre umor şi apoi spre lucrurile grave privite într-un mod umoristic. A spus 
bine istoricul şi criticul nostru de artă Vasile Duda că sunt mai degrabă lucrări de grafică. El 
nu mai are multe de-a face cu caricatura. Şi el trebuie privit cu aceeaşi răbdare şi intensitate. 
Dacă veţi citi a treia oară Dostoievski, de pildă „Idiotul”, veţi vedea câtă ironie şi cât umor are 
Dostoievski. De curând am discutat şi i-am sugerat să citească „Contribuţia asupra ridicolu-
lui”  al lui Arthur Schopenhauer. N-aţi fi crezut că Schopenhauer era umorist. L-a interesat 
râsul. Este umorul o chestiune de o anumită gravitate şi eu vă recomand aşa, ca solidaritate 
românească şi de pandemie, să ne asumăm în continuare această dimensiune a spiritului 
uman, umorul,   să nu mai luăm totul în grabă, să ne uşurăm un pic minţile, să mergem 
înainte mai liber prin aceste perioade grele, cu un zâmbet împăcat şi chiar cu zâmbetul pe 
care ni-l dă expoziţia lui Lucian Dobârtă. Vă mulţumim foarte mult că aţi venit să consacraţi 
această schimbare de direcţie şi nou început pentru Casa cu Lei, girată de Palatul Culturii, 
domnul Gavril Ţărmure, şi să fie cât mai multe astfel de evenimente în care bistriţenii să se 
bucure de lăcaşurile de cultură create în folosul lor”.
	  Vasile Duda, istoric de artă: „Avem două expoziţii, una de pictură, una de grafică, 
una de intervenţie în spaţiul public şi alta de interiorizare a ochiului spre sine. Două săli, doi 
artişti, două mesaje. Leonard Vartic alcătuieşte compoziţiile într-un limbaj în care simetri-
cul şi asimetricul îşi găsesc echilibrul estetic şi de formă, rămâne constantă preocuparea 
legată de culoare. Nu vorbim despre o explozie agresivă a culorilor, ci mai degrabă  de o 
permanentă armonizare între ele. Această armonizare vine dintr-o dorinţă de organizare a 
spaţialităţii arhitecturii astfel încât să existe tot timpul o relaţie de context. Lucian Dobârtă 
face o combinaţie de imagine timbru asociată cu un text. Invitaţia este la apropiere şi de a 
medita pe marginea lucrărilor respective. Artistul ne învaţă să ne ascuţim simţurile vizibile 
şi să trecem repede prin mesajele pe care societatea ni le transmite, păstrând lucrurile care 
contează”.
 	 Cele două expoziţii vor putea fi admirate la Galeriile Casa cu Lei pe parcursul lunii 
decembrie.

Leonard Vartic şi Lucian Dobârtă la Galeriile Casa cu Lei


