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  Irina Petraș
Strada copilăriei

	 Când spun vacanță, îmi vine imediat în minte strada copilăriei: Aleea 
Teilor. Un şir de vreo douăzeci de case, cu grădini mari în spate şi grădiniţe de 
flori în faţă; împrejmuite cu un gard viu înalt și des, cât să te simţi apărat şi la 
tine, apoi aleea propriu-zisă cu tei şi castani uriaşi, străjuiţi de un şir de plopi 
înalţi de-a lungul Hârtibaciului; la cele două capete, aleea era închisă cu gard şi cu o cruce de 
lemn rotitoare, ca să nu poată trece decât oamenii, nu şi maşini ori căruţe – era, aşadar, o curte 
nesfârşită în care jocurile nu se mai terminau. 

	 Grădina noastră era făcută anume să te simţi în largul tău: iarbă, 
flori, tufe de zmeură şi mure, de agrişe şi rozenchine (strugurei), boltă de 
trandafiri şi de viţă de vie. Jocurile nu se mai sfârşeau: de-a şcoala (eu fiind 
profesoara, firește!), dar şi, culmea, de-a războiul – aveam o organizaţie 
secretă, Mondiala, cu cod secret, cu misiuni de urmărire, ştiam şi morse 
–, de-a mingea popoarelor, de-a calul (nu ştiu de ce se numea aşa: calul 
cu zece figuri, calul cu douăsprezece!), cu mingea bătută de perete după 
scheme complicate. Şi de-a casa. În alte locuri, i se spune, am aflat mai 
târziu, de-a mama şi de-a tata: ei decid mai ales şi mai sigur apartenenţa. 
La noi, jocul era de-a casa – poate dintr-un mai puternic instinct al legării de 

o împrejmuire solidă. Cum strada mea era nouă, aveam materiale de construcţie berechet, ne 
puteam încropi oricând căsuţe. Cel mai grozav era când se pornea o ploaie din senin şi noi 
aveam unde să ne adăpostim – această experimentare a virtuţilor adăpostitoare ale casei tale 
era minunată. În gârlej (gârlici) la pivniţă am deschis, într-o vară, un teatru de păpuşi: ascunsă 
după o pătură prinsă în cuie, jucam poveştile fraţilor Grimm cu păpuşile costumate de mine 
cu hăinuţe din zdrenţe. Copiii din vecini urmăreau spectacolul aşezaţi pe scânduri sprijinite 
pe cărămizi (din coliba vremelnic demolată). Improvizaţiile succesive erau proba, degustată 
cu încântare, că mă aflam pe un teren sigur – casa şi curtea noastră – şi îmi puteam îngădui 
ispitiri ale vulnerabilităţii.
	 Îmi vin în minte sumedenie de secvenţe şi poveşti din acei ani’50 şi ’60 ai copilăriei 
mele, toate într-o lumină aurie, de vară prelungă: minunile de la târgul săptămânal, cu turte 
dulci cu oglindă, cu papagali ghicitori de noroc, cu ringăşpil... Plimbările de duminică, pe stra-
da principală, erau paşi de dans în întâmpinarea şi acceptarea ritualică a celorlalţi. Îmbrăcaţi 
frumos, eram pe jumătate şi de bunăvoie străini şi ne puteam reînnoi cunoştinţa prin trecerile 
repetate unul pe lângă celălalt, prin privirea proaspătă, de re-punere în contact, a atmosferei 
duminicale. Un soi de re-start al mecanismului comunitar în stare să şteargă eventualele tensi-
uni/erori din cursul săptămânii. Strada era un spaţiu de enunţare privilegiat, la ţesătura căruia 
migălea fiecare locuitor al târgului (am citit în unul din surprinzător de numeroasele site-uri 
dedicate Agnitei pe internet că a fost de la început, din secolul 13, târg, nu sat, aşezare anume 
întemeiată să favorizeze schimburi şi conexiuni). 
	 Cum se întâmplă de obicei la oameni, amintirile din copilărie sunt tot mai frumoase pe 
măsură ce trec anii. Jocurile, lecturile de vacanță nu erau nicidecum tulburate dacă mi se cerea 
să îndeplinesc vreo treabă. Dimpotrivă, se potențau reciproc. Am învățat să gătesc, să cos la 
mașină, nici să plivesc straturile din grădină nu mi se părea prea greu. Aveam un rost în plus. 

  Olimpiu Nușfelean
Gonflarea editorială

	 Inflația este un dezechilibru major prezent în economia oricărei 
țări, dezechilibru mult studiat și puțin luat în seamă la noi, reprezentat de 
o creștere generalizată a prețurilor și de scăderea simultană a puterii de 
cumpărare a monedei naționale. Dar inflația nu e specifică doar… econo-
miei. Se pot face legături și cu „domeniul de producție literară”. Am mai 
făcut asemenea asocieri. În ceea ce privește lumea literară, în speță scriitoricească, am 
putea spune că inflația reprezintă un dezechilibru (major?) prezent pe piața literară, generat 
de o creștere (generalizată?) a producției editoriale și scăderea simultană a puterii literaturii. 
Se vorbește mult, într-un fel de continuă luare în seamă, de scăderea interesului pentru 
literatură. Temă riscantă pentru scriitori. Pentru că, în lumea largă, tiraje enorme mai există. 
Tehnica editorială s-a perfecționat, cărțile – ca obiect publicistic – se produc mai ușor decît 
într-un atelier de… incunabule, sînt frumoase, ca să nu zic din ce în ce mai frumoase. (În 
paranteză fie spus, e în scădere însă aportul unor graficieni în realizarea copertelor.) Altfel, 
lucrurile merg, să zicem, bine. Dar majoritatea scriitorilor nu pare mulțumită de impactul de 
lectură al  cărților, al literaturii. În ciuda unei asemenea situații, scriitorii – unii scriitori, dar, 
parcă, cei mai mulți - se străduiesc să publice continuu, din ce în ce mai mult, uneori pînă la 
sinucidere. Am zis sinucidere? Da, o să revin asupra acestei păreri. 
	 De ce o asemenea înclinație, de a publica noi și noi titluri, cu nemiluita? Feno-
menul, mai ales de factură socială și psihologică, e greu de configurat în cîteva cuvinte. 
Producerea de carte, din punct de vedere tehnic, cum spuneam mai sus, a devenit mai 
ușoară și mai lesne/ leneș de realizat. Zic și „leneș”, pentru că, în momentul în care nu te 
mai așezi în fața unei biblioteci universale, pe care acum obișnuiești să o ignori, este destul 
de comod să te adresezi unui tipograf care să-ți pună pe hîrtie „făcătura”. Nu tu lectură, nu 
tu studiu aprofundat, nu tu pătrundere, cu venerație, în tainele unor opere literare, nu teamă 
de creativitatea unor înaintași, pe care îi ignori. Cu dezinvoltură. Cu ignorare a ceea ce s-a 
scris înaintea ta și a ceea ce se scrie în jurul tău. Ignorare care poate fi înzorzonată însă cu 
tot felul de nazuri… personale. E vorba de o falsă raportare la literatură, de o cultură precară 
a cărților și a scrisului în sine, de o slabă așezare în fluxul cultivării literaturii. Dar pentru cei 
slabi (de cuget?) se pare că merită o asemenea aventură. Pentru că publicarea unei cărți 
seamănă și cu o aventură și, cum ocaziile de a trăi o aventură reală în lumea de azi, cînd 
nu oricine găsește o punguță cu doi bani de aur, cu cîțiva bani de tablă scoți o carte și te dai 
mare pe scara de la bloc sau, în ocazii fericite, chiar în tot blocul unde trăiești. De multe ori, 
publicarea unei cărți este o simplă aventură personală a unui individ, care se autointitulează 
autor sau, mă rog, scriitor, „stare” care-l îmbată doar pe autor și pe nimeni altcineva. Într-o 
cultură a banului, publicare de cărți e de multe ori o afacere cu bani, dar nu de cîștig de bani 
din partea autorului, ci de cheltuit bani, personali sau publici. Și, în fond, e bine, decît să dai 
bani pe țigări și pe alcool, mai bine îi dai pe tipărirea unei cărți, că de scris nu-i mare lucru…, 
n-ai nevoie de prea multă energie.
	 Publicarea de cărți în neștire este expresia unui eu orgolios, care vrea să se afirme 
cu orice chip, chiar sub chipul modestiei, pe care cultura socială postdecembristă l-a des-
cătușat. Punîndu-se accentul pe tendințele de dezvoltare/ manifestare personală prin orice 
modalitate, cu ignorarea celui de lîngă tine și a experiențele acumulate de tradiție, fiecare se 
lansează în zbor, într-un zbor sinucigaș, cu ignorarea sinelui. Da, a sinelui. Creația e operă 
de cercetare a sinelui, dar autorii leneși nu-și explorează sinele profund, ci niște motive și 
clișee prăfuite, spre care le deschide calea o cultură precară. O cultură generală precară, și 
apoi una slab literară.  
	 Într-o lume în care este greu de stăpînit, darmite de stopat, consumul de droguri, 
publicarea de cărți/ titluri în neștire e și un drog, pentru care nu poți fi inculpat. Zic publicarea 
de cărți ca drog și nu citirea de cărți… Îndepărtîndu-se de sine, asemenea autori se înde-
părtează și de suflet. Oricît de lacrimogene ar fi creațiile lor, acestea sînt fără suflet, ca niște 
păpuși gonflabile. E vorba de o gonflare a eului, comisă printr-o gonflare pe care aș numi-o 
editorială. Sufletul inocent al poetului universal, al scriitorului universal se pierde sub un mor-
man de titluri obosite. Există și scriitori care au o anumită ritmicitate a scrisului, o febrilitate 
aparte, ilustrată și prin număr sporit de opere lansate în lume, dar e goală de sens imitarea 
lor. Drogul autoafirmării cu orice preț, care preț de multe ori e foarte scăzut, îți încețoșează 
privirea limpede spre realitate. Asta e. Te sinucizi, acoperit de titluri… literare ca de niște 
frunze vălurite de vînturile toamnei.
	 Unii dintre noi își amintesc poate de un venerabil poet bistrițean care se lăuda 
cîndva că a scris un „poem” de lungimea Luceafărului eminescian. Dar esența și farmecul 
literaturii nu stă în asemenea imitații. Publicarea de titluri cu nemiluita este de multe ori în 
consonanță cu producerea de pietre pentru un mormînt sigur. Se creează un sentiment de 
suficiență, de repetiție, de prudență receptivă din partea cititorului. Nici nu mai știi ce să crezi. 
Încerc o configurare a unui fenomen, pe care nici nu sînt sigur că îl pot cuprinde în întregime, 
într-o încercare de dumirire personală și nu neapărat de respingere cu încrîncenare. Pe la 
începutul Jurnalului său, recent publicat, poetul Ion Urcam mărturisea: „De ce scriu atît de 
puțin? Nu vreau să spun că ar trebui neapărat să scriu mult, dar un ritm de cinci-șase texte 
pe an e infim. E prea puțin ca să fii prezent, astăzi, cînd argumentul cantitativ e o obsesie a 
celor care scriu, ca și a celor ce nu scriu. // Știu bine că snobismul cărții pe an calendaristic, 
de care toți sînt bîntuiți, e o prostie, dar asta nu mă justifică. Ar trebui să scriu nu doar ceva 
mai mult, ci și mai bine!” E o concluzie la cele spuse de mine mai sus? Dar cum e să scrii 
mult și totuși să nu fii prezent în orizontul literaturii, neluat în considerare de critica literară? 
Și, de fapt, să nu faci nimic pentru viața literaturii.

Anchetă Răsunetul cultural
După ce terminaţi şcoala şi puneaţi ghiozdanul în cui cum era vacanţa dumneavoastră 
de vară (vacanţa mare) din timpul cât aţi fost elev?
Ce vă plăcea să faceţi cel mai mult şi ce nu vă plăcea, dar vă puneau părinţii (bunicii) 
să faceţi?
Ce nu vă lipsea din vacanţele copilăriei şi ce uitaţi intenţionat acasă?
Dar acum?

Menuț Maximinian

  Alexandru Jurcan
Bivoli și cărți

	 Recunosc: vacanțele nu au depins de mine, ci de părinți, 
mai ales de duritatea vremurilor, a începutului CAP-urilor, cu dra-
mele inerente. N-o duceam prea bine, deci vacanțele însemnau 
muncă la câmp. Aș fi preferat să nu se termine cursurile. Nu-mi plăceau mun-
cile agricole – acum știu de ce. Tata – Dumnezeu să-l ierte – era harnic, dar 
impulsiv, nervos, nu avea tact...pedagogic, să-mi explice cum trebuia ținută 
mai bine coasa etc. Îmi plăcea când mă trimitea cu bivolii la păscut. Aveam bi-

voli, da, erau mândria tatei. Ascundeam sub haină o carte. Furam lectura, acest viciu sublim, 
nepedepsit. Evadam în ținuturi incredibile, exotice, tentante. Uneori totul se termina brusc: 
apărea tata și mă bruftuluia, că bivolii ajunseseră în porumb. 
	 Ce nu-mi lipsea din vacanță? Ploile acelea benefice, când nu mergeam la câmp și 
puteam citi în voie. Descoperisem Mizerabilii lui Hugo în dulapul școlii – cinci volume albas-
tre, cam roase de șoareci. Cred că de acolo mi se trage dragostea pentru limba franceză, 
dar și pentru Paris. Puțin mai târziu a intrat și filmul în viața mea. Când sosea caravana cine-
matografică, mă cuprindea o agitație pozitivă, o euforie magică. Nu existau telefoane, deci 
n-aveam ce uita (intenționat) acasă. Oare acum las acasă telefonul în vacanță? Nu, atâta 
timp cât am câteva persoane la care țin și nu sunt cu mine. În concluzie: slalomul premeditat 
printre micile obligații, serile cu prietenii din sat, lecturile – elemente suficiente pentru a con-
figura un paradis ascuns în memoria afectivă. Poze...nu se prea făceau. Am totuși una...
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  Horia Gârbea
Vacanțele copilăriei

	 Deși copilăria mea (în perioada școlară, deci cu vacanțe), adică 
1970-1981, și studenția (1981-1986) s-au petrecut în vremuri foarte 
grele și într-o societate din care părinții mei erau excluși: intelectuali 
din părinți burghezi și refuzînd să intre în pe-ce-re, declar sincer că 
ea a fost una fericită. Fratele meu și cu mine aveam bunici și mătuși 
din generația acestor bunici care ne ofereau vacanțe frumoase. Nu am 
fost niciodată „în tabără”, eram sensibil, predispus mai ales la boli digestive, și ai mei mă 
protejau. 
	 Părinții, în măsura posibilităților, făceau economii și ne duceau, de regulă cu o 
mătușă sau două, care ne purtau de grijă, la munte (Poiana Țapului, Bușteni) și la mare, 
de regulă la Mangalia, unde ne vizitau săptămînal și ne mai plimbau cu o Dacia 1100, care 
apoi a fost schimbată (1973) pe una 1300. Ni se părea un lux, azi ar părea o tortură! Drumul 
pînă la mare dura 5-6 ore, fără aer condiționat. Dar urmau zile plăcute. Niciodată părinții 
mei și ai fratelui meu, mai tînăr cu 5 ani, nu ne-au obligat să „studiem” în vacanțe. De altfel 
eram premianți, eu chiar cu premiul I în clasele I-VIII și olimpic la matematică. Din 1972, 

  Laura Poantă
Tărâm de poveste

	 Vacanța de vară însemna, până când s-au mutat 
bunicii din partea mamei la Cluj, aproape automat, Agnita și 
curtea casei. La care se mai adăuga Sibiul și băile lui sărate 
de la Ocna sau plimbările de pe dealurile din jurul orașului 
și, evident, Marea Neagră cu părinții. Dar cum copiii au (sau 
aveau) o imaginație foarte bogată, curtea casei din Agnita 
devenea un tărâm de poveste și avea dimensiuni colosale, nu 
mai aveam nevoie de nimic altceva în acele săptămâni. Partea din față a casei 
era ceva mai umbroasă, de la coroanele unor corcoduși altoiți, care dădeau cele 
mai zemoase fructe posibile; la umbra lor era, primăvara, o explozie de toporași; 
totuși, era o zonă pe care o vedeam mai „periculoasă”, mai bună pentru aventuri 
sau ascunzișuri. Partea laterală, de-a lungul aleii, avea straturi de căpșuni, dar și 
de legume, după care se deschidea curtea însorită, plină de iarbă și de flori, cu o 
hintă (leagăn) care mă aștepta an de an agățată de crengile prunului și o cadă de 
tablă care devenea piscină… Grădina asta, împărțită în zone strategice, devenea 
terenul meu de joacă și de aventură toată vara. Ce realizez acum, amintindu-mi 
perfect totul (sau cel puțin așa cred), este că nu aveam nevoie de nimic altceva, 
erau bunicii, grădina, copiii din vecini și cărțile și totul era perfect; fără locuri de 
joacă organizate, acțiuni planificate, activități, ca să nu mai vorbesc de telefoane, 
tablete sau alte gadget-uri. Tricicleta mea avea un cap de căluț din lemn cioplit 
de bunicul și devenea o trăsură magică cu care mă puteam plimba pe alei ore 
întregi, țesând aventuri și imaginând povești. Poate că am avut și noroc să am o 
imaginație foarte bogată, dar nu am cunoscut termenul plictiseală niciodată. 
	 Cel mai mult îmi plăceau orele când se pregătea masa și mai ales desertul. 
Vara mâncam sub o boltă de viță de vie deasă și răcoroasă; participam mereu, fără 
să crâcnesc, la aranjarea mesei, la căratul farfuriilor din bucătărie – ce aventură! 
Îmi plăcea și culesul zmeurei din care ieșea spuma aceea tare și delicioasă cum 
nu am mai mâncat niciodată de atunci sau prăjiturile pufoase cu bezea și fructele 
presărate deasupra. Băteam și ouăle, culegeam fructele, culegeam fasolea de pe 
vrejuri – cred că mi se părea o joacă sau aveam senzația că particip și eu la ceva 
important și făceam totul cu plăcere, nu părea niciodată un efort. 
	 Ceea ce nu-mi plăcea deloc era atunci când bunicul cosea iarba din 
grădină și fânul trebuia clădit în câteva căpițe mici. Nu atât efortul în sine și faptul 
că nu îmi ieșea căpița într-o formă cât de cât onorabilă, cât puzderia de gângănii, 
în special cosașii aceia cenușii și imprevizibili care țopăiau de colo-colo. Îmi plăcea 
să explorez dealurile cu bunicul, dar ritmul meu erau mult mai lent, mai comod, așa 
că oricând preferam vizitele cu bunica la săsoaicele de pe alee, unde ne așteptau 
cele mai năzdrăvane dulciuri, dar și cărți ascunse prin rafturile bibliotecilor, rămase 
de la copiii plecați în Germania, și care abia așteptau să fie scoase la lumină. 
	 Ce nu-mi lipsea? Depinde de vârsta la care mă gândesc, dar nu îmi 
lipseau absolut niciodată cărțile și caietele de desen împreună cu creioane negre 
sau colorate, carioci, pensule și acuarele sau tempera. Câteva veri la rând, am 
înnebunit pe toată lumea cu plastilina colorată, care se transforma în personajele 
din cărți sau din jurul meu. Apoi, văcuța mea imaginară, pe care o luam peste 
tot și, prin clasele primare, m-a însoțit constant și în vacanțe. Un fel de Jimmy 
Jimereeno animal, deși în afară de ochelari nu aveam nimic în comun cu fetița lui 
Salinger. Acum sunt cărțile și telefonul. Nu cred că am lăsat vreodată acasă ceva 
intenționat, nici atunci și nici acum. 

 Mihaela Mudure

Vacanţa
	 Întocmai ca pentru mulţi alţi copii de vârsta mea, vacanţa mare însem-
na o dislocare în alt spaţiu. Era vorba de o plecare. Părăseam locul unde locu-
iam cu părinţii şi petreceam un răstimp la bunici. Alt loc, alte reguli, alţi oameni. 
Câte o săptămână, zece zile mai mergeam fie într-o excursie cu şcoala, fie într-o 
tabără, fie într-un tur prin ţară cu părinţii, cu Skoda şi apoi cu Dacia familială. Aşa 
am ajuns să cunosc, cred, aproape întreaga Românie. Sunt rare colţurile din ţară unde nu am fost.
	 Dar perioada cea mai lungă a vacanţei era cea petrecută la bunicii materni care erau învă-
ţători într-un sat din nordul Gorjului şi care mă torturau cu exerciţii de matematică şi dictări aproape 
zilnice. Am rămas cu oroarea temelor de vacanţă, copilul trebuie să se odihnească în vacanţă că de 
aia e vacanţă. Odată ce pui ghiozdanul în cui, nu e cazul să îl dai jos până la începerea şcolii, Şi astăzi, 
după o viaţă întreagă de experienţă cu elevii şi cu studenţii, cred acelaşi lucru. 
	 Dar vreau să fiu onestă cu memoria bunicilor. Erau şi lucruri care îmi plăceau la ei foarte, 
foarte mult. În primul rând, aveau o biblioteca impresionantă în care se găseau o mulţime de cărţi 
publicate în perioada interbelică. Chiar şi eu, la vârsta aceea a copilăriei, îmi dădeam seama că erau 
nişte obiecte care veneau din altă lume, precum nişte artefacte care trecuseră dintr-un univers într-al-
tul, probabil printr-o gaură de vierme, aşa cum am văzut mult mai târziu în serialele science-fiction cu 
şi despre Căpitanul Picard. Aici l-am descoperit pe N. Batzaria, autorul unor superbe cărţi pentru copii 
pe care le semna cu pseudonimul Moş Nae. N. Batzaria nu exista nici în biblioteca şcolii mele, nici în 
librării. Era o lectură rezervată vacanţelor la bunici. Mult mai târziu, am înţeles de ce. Macedo-român 
din sudul Dunării, N. Batzaria emigrase din Imperiul Otoman în România, după primul război mondial. 
Ziarist naţionalist de orientare conservatoare, a murit în Gulagul românesc. Atât naşterea, cât şi moar-
tea îl asociau unor spaţii despre care nu se vorbea cu voce tare în vremea copilăriei mele.
	 Pe lângă biblioteca foşnind de cărţi vechi, mai era şi grădina bunicilor în care petreceam 
momente de visare la umbra unor nuci seculari şi îmbătându-mă cu parfumul florilor sau al fructelor. 
Dar totul se termina abrupt când vocea ascuţită şi fermă a bunicii mă chema să îmi dea o dictare ori 
să fac nişte exerciţii la matematică. 
	 Tot aici, la bunici, am simţit pentru prima dată chemarea scrisului. Poate era influenţa acelei 
biblioteci fascinante... Aveam vreo zece ani când m-am apucat să scriu nici mai mult, nici mai puţin 
decât un roman. Nu îmi amintesc de unde aflasem de această specie literară pe vremea aceea, dar 
ştiu precis că aşa ceva vroiam să scriu. Autorlâcul meu a fost ghilotinat rapid. Scrisesem vreo patru 
pagini, pe care le-au descoperit bunicii. Au rupt paginile respective, au decretat că sunt nişte prostii şi 
să îmi bag minţile în cap că n-o să ajungă nimic de capul meu. Romanul meu a rămas nescris până 
azi. Poate de acum înainte… Sau poate interdicţia bunicilor funcţionează încă în subconştientul meu.
	 Îmi mai amintesc şi că bunicul mă lua, uneori, de mână şi plecam la o plimbare. Atunci îmi 
arăta pământul care îi aparţinuse lui şi părinţilor lui şi părinţilor părinţilor lui. Mult mai târziu, am aflat că 
bunicii mei cedaseră statului tot pământul lor pentru ca să nu fie făcuţi chiaburi şi pentru ca mama şi sora 
ei să poată merge la şcoală, la liceu şi la facultate. Uneori, aşa, ca din senin, în timpul acestor ieşiri în 
care ieşeam dintr-un timp şi intram în altul, bunicul spunea că el nu înţelege cum de au ieşit la alegeri 
comuniştii, când el ştie precis că tot satul i-a votat pe liberali. Eu nu înţelegeam nimic. Ce sunt alea ale-
geri ? Cine sunt liberalii? Dar nici nu îndrăzneam să pun întrebări. Intuiţia mea de copil îmi spunea că 
vorbele acestea sunt foarte importante şi că modul şi locul în care mi le spunea bunicul aveau un tâlc 
profund. Mult, mult mai târziu, am înţeles că alegerile la care se referea bunicul erau alegerile din 1946, 
fraudate de comunişti, şi că ele aveau legătură cu faptul că pământurile nu ne mai aparţineau. Bunicul 
îmi transmitea o istorie despre care nu se vorbea cu voce tare pe vremea copilăriei mele. 
	 Acum în vacanţele mele de după anul 2000, când am devenit eu însămi bunică, una dintre 
marile mele tristeţi este că bunicii mei care au trăit două războaie mondiale plus instaurarea dictaturii 
comuniste, nu au apucat să trăiască momentul decembrie 1989. Sunt convinsă că ar fi fost mult mai 
entuziaşti şi mai înţelepţi decât noi cei cărora ni s-au dat zile să vedem dictatura făcută ţăndări.  

ne-am însoțit părinții în vacanțe, cu cortul, de regulă în circuit prin țară și cu un grup de 
prieteni ai celor mari. Cele 3-5 mașini cu 3-5 corturi formau o tabără veselă care se muta 
din loc în loc, în Făgăraș, Bucegi, pe văile Putnei și Oituzului, în Rarău, iar din 1980 și la 
mare, la Năvodari. Cu focuri de tabără, pe care se frigea ce se găsea sau ce se aduna în 
congelatoare peste an. 
	 După 1981, eu student, fratele meu încă liceean, ne luam și prietenele și, din 1990, 
deja conducători auto, propriile mașini, corturi tot mai performante și gadgeturi de camping 
precum lămpi cu neon alimentate la baterii la lumina cărora jucam canastă și bridge nopți 
întregi. Sportul favorit, încă din 1972, era badmintonul, pentru care aveam teren cu fileu 
regulamentar. Vacanța mare era prefațată de o ieșire în grup, de 2-3 zile, uneori coincideau 
fericit cu Paștele, de 1 Mai (muncitoresc) pe valea Oltului, la Cozia, în cele trei hoteluri 
care există și azi în Căciulata, cu incursiuni pe Valea Lotrului. Și sezonul se închidea la 23 
august, în zona Pietroșița-Moroieni, în moteluri improvizate, în care veneam cu toate cele 
de-acasă. Totul mi se părea și probabil chiar era romantic și aventuros. 
	 Moșia bunicilor mei, din Bengești-Gorj, confiscată în 1949, mi-a oferit vacanțe 
minunate abia după 1992, cînd a fost retrocedată, și, mai ales, a devenit domeniul copliăriei 
fiului meu, născut în 2006, așa cum fusese al tatălui meu, născut în 1933. Eu, din păcate, 
am căzut la mijloc, am crescut ca un „copil de asfalt”. Dar am amintiri de vacanță poate la fel 
de impunătoare. Ca o revanșă, caut să-i ofer vacanțe cît mai frumoase lui Tudor, fiul meu.
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  Simona-Grazia Dima

	 Vacanțele mele, îmi amintesc, erau pline de soare, apă și verdeață, 
le găseam minunate fiindcă îmi revelau comorile firii. Întrutotul complementa-
re lunilor de învățătură, îndeosebi zilele de vară îmi deschideau orizonturi de 
o savuroasă concretețe, mă conectau în chipul cel mai firesc la reperele unei 
vieți trăite în sânul naturii. De foarte mică, am călătorit cu mama, cu bunica, 
cu ambii părinți sau cu prietene în stațiuni, la mare și la munte, la Semenic, 
de pildă, unde totul mi se părea fără cusur. De asemenea, la Lacu Roșu, la Sângeorz-Băi, 
la Lipova, Bușteni, Predeal, Sinaia, Moneasa, Stâna de Vale, la Eforie Nord, Neptun, Olimp, 
Eforie Sud, Brebu, Trei Ape, Buziaș, Herculane, Baia Mare ori Sulina. Mergeam și la rudele 
mai îndepărtate din Sânnicolaul Mare, localitate devenită ulterior oraș, pe atunci o comună 

impunătoare, la unchiul meu, inginer la Oțelu Roșu sau la Săliștea 
Sibiului, în casa părintească a unor cunoscuți, ori la București, în 
cocheta căsuță din cartierul Dristor a unor unchi fabuloși, unchiul 
Drăguț fiind verișorul și cel mai bun prieten al bunicului meu matern. 
	 O urmare firească: pentru mine viața harnicilor gospodari din ori-
ce zonă nu era un mister, am cunoscut pe viu toate animalele din 
ogrăzi, adunam ouă din cuibar, mulgeam (ca exercițiu, nu în mod 
susținut) vaca, mângâiam ca pe niște frați beatifici dovlecii care se 
coceau culcați în tihnă în vaste grădini, printre alte plante mult mai 
impozante, ale căror frunze foșneau uscat, mă delectam cu priveliș-
tea vacilor întoarse calm de la păscut, în faptul serii, sau cu perin-
darea gălăgioaselor și înfumuratelor cârduri de gâște, diminețile, pe 
malul răului, mai ales la Gărâna, o altă destinație de elecție, urmă-
ream baletul rațelor pe ape, mă jucam cu oile și caprele. Un pic mai 

târziu aveam la mine un determinator botanic și mă documentam asiduu, am identificat zeci 
de ierburi și le-am învățat pe numele băștinaș, ca și pe cel latinesc, am strâns plante de 
leac pentru ceaiuri și tratamente. Am vizitat muzee, peșteri, diverse localități conexe acelora 
unde ne stabilisem cartierul general. Am fost și în tabere școlare, plicticoase, totuși, prin 
programul impus. Mă simțeam acolo ca la închisoare. Luam cu mine cărți și le citeam cu 
sârg. Într-una din vacanțele timpurii, am devorat un cărțoi cu basme ale Fraților Grimm, fa-
milia a consemnat realizarea mea ca pe un mare eveniment. Bunicii materni locuiau în oraș 
cu noi, deci ei nu erau o destinație de vacanță, ci una de vizită săptămânală. Am beneficiat 
de multă înțelegere și iubire din partea familiei, nu mi s-a impus nimic, mama dădea tonul, 
ea crea orișiunde o atmosferă de vis, ea era zeul care găsea fără greș locuri extraordinare. 
Grație ei țara noastră mi-a devenit extrem de apropiată, eram peste tot ca în familie. Când 
am fost numai cu tata la Predeal, mi-a ordonat să fac bagajul pentru întoarcere, nu mi-a dat 
niciun ajutor, ceea ce m-a uimit, eram elevă de gimnaziu. Într-adevăr, a ieșit impecabil, dar 
i-am purtat pică. Astăzi călătoresc mai puțin vara, suport greu căldura, dar mă bucur s-o am 
alături pe mama, nu concep s-o las singură, ne amuzăm împreună de mii de lucruri, în timp 
ce ne răcorim în lungi plimbări prin parcuri. 

  Liviu Ioan Stoiciu
Părinții mei n-au fost niciodată la 

mare...
	 Nu mai am memoria vacanțelor mari din vremea când eram elev 
(în anii 50 și 60 ai secolului trecut). Până în 1965, ai mei au locuit într-un 
canton CFR (locuință de serviciu a tatălui meu; șef la întreținere de cale ferată la Linii 4 Ba-
cău) aflat la 248 kilometri de București, halta Adjudu Vechi. Eu am fost trimis la oraș, la Adjud 
(era capitală de raion) din clasa a VII-a (aveam 13 ani; am fost dat la 6 ani la școală), să mă 
acomodez cu orașul, să iau meditații să intru la liceul teoretic... Vacanțele mari nu puteau fi 
pierdute decât la Cantonul 248, la câmpie, la doi kilometri de comuna Adjudu Vechi (unde 
am făcut primii șase ani de școală) și de râul Siret, și la patru kilometri de Adjud; și pe zona 
căii ferate, de-a lungul ei până la Adjud și până la Șișcani (alți patru kilometri), unde era o 
lizieră de salcâmi, în principal, care îmi dezvolta imaginația, erau șerpi de diferite mărimi, 
intram în ea din mai multe direcții și mă așteptam să fiu atacat. Spre Adjud, pe calea ferată, 
într-un loc excavat masiv (acolo unde avea să fie supraînălțată noua linie spre Onești-Ciceu 
peste linia spre Bacău sau București), a apărut un lac plin de broaște, trestii și șerpi de apă, 
mă atrăgea, era un obiectiv de vizitat nu numai vara... Cantonul 248 (haltă CFR, ați reținut, 
cu peroane, la care opreau trenurile personale; cu barieră la drumul care lega șoseaua na-
țională București-Bacău de Tecuci și Bârlad, la Adjudu Vechi fiind pod mare peste Siret) era 
înconjurat de vii cu prepeleac și grădini („bucăți”) ale țăranilor din Adjudu Vechi cu pepenării, 
pomi fructiferi și legume de toate felurile, cu animale de curte mari aduse la păscut; pentru 
mine, copil, era un rai. Altfel, am copilărit în singurătate, practic. Eram exagerat de timid și 
rușinos (motiv să nu îndrăznesc să mă fac de râs în fața copiilor să merg la Siret să învăț să 
înot; aveam să învăț să înot abia la maturitate, la... mare). Sigur, se adunau aici copii veniți 
din sat cu părinții în grădinile lor, cu care nu o dată făceam „expediții de recunoaștere” (în 
volumul meu de debut, „La fanion” dau de gol asemenea... pregătiri de luptă). Nu-mi amin-
tesc de vacanțele mari, ce anume făceam. Preferam să fiu apropiat de „oamenii mari”, să 
le ascult poveștile – la Canton era și o cazarmă, separată de locuința de serviciu a tatălui 
meu, plină de țărani veniți să câștige bani cinstiți la întreținere de cale ferată, seara stăteam 
la „șezătorile” lor, de la ei am aflat care e istoria adevărată a regatului României, de exemplu 
(de care era interzis să vorbești). Lasă că la 10-11 ani, scuze, am fost... dezvirginat într-un 
prepeleac de o tânără cu zece ani mai mare decât mine și am dat de gustul... poeziei de dra-
goste... Ancheta dumneavoastră m-a făcut să conștientizez, trist, un adevăr din familia mea 
(sărăcită de colectivizarea cu forța; fiind ceferist, tata a fost obligat să renunțe la pământul 
arabil avut, la cai și la căruță, la orice venit din afară de salariu; am fost cinci copii în casă și 
numai tata avea un salariu amărât) – anume că părinții mei n-au fost niciodată la mare! În-
țelegeți astfel că la noi vacanțele mari din copilărie erau legate de o deplasare la rude (care 
suportau cazarea, masa), la țară sau la oraș, nu la munte sau la mare. Sărăcia avea să mă 
urmărească până la bătrânețe...

  Vasile V. Filip

Vacanțele elevului care am fost
	 N-am fost cel mai cuminte elev, dar am iubit școala la toate ni-
velele ei. Iubirea pentru vacanțe, pentru cea mare, îndeosebi, identificată 
treptat cu solstițiul fericirii tinerești, cu însuși sesnsul rotirii ciclului anual, a 
crescut progresiv pe măsură ce școala m-a îndepărtat de casă. 
	 Vacanțele școlii din sat nu mă scoteau prea mult din ciclul vieții obișnuite. Iar dacă o 
făceau, era spre un adaos de obligații prea puțin plăcute, de muncă la câmp, la colectivă, tot 
mai aproape de ritmul adulților. În așa fel încât, la un moment dat, am avut o dispută spon-
tană cu alți colegi de clasă, întâlniți în timp de vacanță câmp: Unde-i mai bine? La școală, 
cu obligațiile de învățat, cu amenințarea notelor și respectarea disciplinei severe (așa era 
atunci!), sau în vacanțe, cu obligațiile de muncă impuse de părinți? Ce-am observat încă 
de atunci a fost că cei care erau mai buni la carte preferau școala, ceilalți – munca după 
modelul celor mari, specifică vacanțelor. Îmi amintesc că abia așteptam începutul clasei a 
VIII-a (deci, sfârșitul vacanței de vară), că aveam toate caitele și rechizitele pregătite (luate 
de la librăria din Beclean) încă dinainte de 23 August (sărbătoarea națională de atunci); că în 
dimineața zilei de 15 septembrie, când începea școala, m-am trezit înainte de 5 și am ajuns 
la școală înainte de 7 (abia se făcuse ziuă), ca să-mi ocup un anume loc în bancă.
	 Dar lucrurile s-au schimbat radical odată cu primul an de liceu, aflat la mai bine de 
150 de km de casă. În zona de munte, umbroasă și rece unde făceam liceul, unde soarele 
apunea iarna înainte de ora două, visam doar câmpurile însorite ale verii de la noi, lanurile 
nesfârșite de grâu de un galben ce-ți săgeta ochii, sau de maci cu flori roșii, ce se transfor-
mau mai apoi, prin august, într-o mare de măciulii coapte, sunătoare, numai bune de tăiat 
și de răsturnat în gură când ieșeai din apa Someșului. Nici munca la grădina de legume a 
CAP-ului, aflată tot în lunca râului, alături de femeile din echipă (mereu vesele, bârfitoare și 
cârtitoare față de cei ce nu erau de față) nu mi se mai părea tocmai un supliciu. Și nici făcutul 
fânului, pe căldurile din iulie. (Poate doar săpatul, „căpălitul” lungilor rânduri de porumb, de 
ardei, roșii sau ce-o mai fi fost.) Și nici alături de tata, în „echipa pomicolă”, cu pompa de 
stropit în spate, nu mi se părea greu, pentru că aici pauzele de somn la umbra merilor erau 
lungi, cică impuse de procedura de a nu stropi la peste 25 de grade. (Mult mai greu, însă - 
alături de tata și de colegii lui de echipă - la cosit!)
	 Abia în ultima vacanță de liceean (cea dinspre anul V) am reușit să-mi conving 

părinții să mă mai lase câte o zi acasă, pentru pregătirea Bac-ului și a admiterii la facultate. 
(Mai degrabă un pretext pentru citit...)
	 În aceste condiții, ce dulce era sunetul clopotului de la biserică, ce vestea că ur-
mează o duminică sau vreo altă sărbătoare! Care însemna, de obicei, nu doar slujba de la 
biserică, din prima parte a zilei (vacanța mea începea de obicei mai târziu, odată cu prăznui-
rea lui Petru și Pavel, când se mai scoteau și icoanele în țarină), ci și expedițiile în ceată spre 
apa caldă a Someșului, de după-masa (sau, mai rar și prin excepție – la Lacul Căianului, 
dar asta dura o zi întreagă); iar mai spre seară - partidele de fotbal din curtea școlii (urmate 
de „împăcarea” părților în jurul unei sticle de apă minerală cu sirop, în parc), apoi filmul de 
după lăsarea întunericului, la Cămin, după care – dacă te știai descurca – o conduceai până 
acasă tocmai pe fata care-ți plăcea... 
	 Între 1 și 15 august, locul filmului cam era luat de biserică, de participarea la pa-
raclisul Maicii Domnului, după care cete-cete de femei și fete se îndreptau spre casele lor 
cântând: „O Marie!/ Maică Sfântă!/ Toată lumea ție-ți cântă:/ Maaaria!...”
	 Poate nu chiar în fiece vară, dar cel puțin într-una din ele, îmi amintesc să fi orga-
nizat – noi, tinerii liceeni - un spectacol de poezie, la Cămin, cu versuri din Coșbuc și Goga, 
chiar cu o mică piesă de teatru. Spectacol care a rămas în mintea unora până azi.
	 Dar marele eveniment al fiecărei veri era de obicei Balul, organizat de tinerii fiecărei 
comune, cu formație muzicală de la oraș, la care participau „lătureni” din toate satele din 
preajmă, mergând pe jos, în cete (la Căian – peste deal, prin poiene și păduri, că nici potecă 
nu era). Acolo puteai cere voie să dansezi cu fata ce-ți plăcea (nefiind, de obicei, refuzat!) 
chiar dacă aceasta fusese invitată la acel dans de un altul, mai rapid; sau așteptai să vezi 
cine te invită (și dacă...) la Damen-Tangó/ Vals. Iar în pauza de cca două ore din preajma 
miezului de noapte erai invitat, de obicei, alături de alți câțiva „lătureni”, la masă la vreun 
prieten localnic (prietenă?); rămânând dator cu aceeași atitudine ulterior, când deveneai 
gazdă.
	 În anume localități, balul se lega de vreo anume dată, de vreo sărbătoare religioasă 
(ce marca haramul bisericii din localitate). De exemplu, la Dumbrăvița (Diug), balul avea loc 
în seara Sfintei Marii Mari (15 aug.), pe când la Perișor (Curtuiuș) – în seara Sfintei Marii Mici 
(8 septambrie), bal cu care se cam și încheia respectivul sezon. 
	 Toate treceau în amintire și începea lunga așteptare de peste anul școlar...
	 „Marea vacanță” de la sfârșitul vieții active, pensia, adică, e frumoasă și ea, dar are 
acest mic neajuns: nu mai are baluri; nici gașca de prieteni, nici așteptarea înfiorată a ceea 
ce va fi...
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 Ștefan Jurcă
								      
 	 Cât am fost elev la școala elementară trei evenimente îmi vin în 
memorie: Plecatul în tabăra de școlari de la Dezna, Arad.Era ceva nou 
pentru mine: deșteptarea, înviorarea de dimineață, micul dejun sau ce era 
când primeam pateu întins pe o felie de pâine, cu brânză deasupra. Era 
gustos dar acasă eu nu mâncasem așa ceva, nu știam ce mănânc, înghi-
țeam cu neîncredre  felia de pâine din mână. Acasă primeam pită cu unsoare, adică pâine 
cu untură deasupra. În alt an am fost în tabără la Nucet, în Bihor. Am  jucat și eu fotbal într-o 
echipă, s-au dat diplome dar la mine nu a mai ajuns nici un exemplar. Am fost mâhnit, mă 
simțeam umilit. În anii de liceu am fost legitimat la echipa de fotbal juniori Crișana Sebiș, juca 
în campionatul regional.Doi ani de liceu am avut scăzută nota la purtare pentru că mergeam 
la antrenamente.Trebuie să știți că eu după bacalaureat am devenit   student din regiunea 
Crișana la Politehnica Brașov  și când m-am întors acasă eram din județul Arad. Chestii,tres-

tii, politice, reorganizări teritoriale.Unora le este dor de ele. A 
treia tabără unde am participat și mi-o amintesc este cea din 
stațiunea Moneasa. Aveam  cantonamentul și catargul la o vilă 
chiar la intrarea în stațiune. Somnul de amiază era insuportabil 
pentru mine.Un instructor venea în dormitor și cine nu dormea 
era scos la cules de urzici de lângă neîngrijita vilă a fostului 
conte. Erau elevi și din Oradea care vorbeau altă limbă decât 

noi. Eram tuns scurt iar una grasă striga după mine Copos. Cântam melodia  : Peste munți și 
peste văi/ Trece o căruță/ Și din toate fetele / Tu ești mai drăguță. Eram timid și nu mă atrăgea 
nici una dintre colege.
	 Cel mai mult îmi plăcea să merg la scăldat la  Dalbina lui Rentu pe Valea Deznei, 
la Prăjești. Săream dintr-un arin în dalbină și nu-i atingeam fundul, era mai adâncă  de 3 m. 
Până să devin școlar am viețuit într-o moară pe Crișul Alb, acolo lucra tata. Așa că niciodată 
nu mi-a fost frică de apă dar peștele din cauza mirosului nu  mi-a plăcut niciodată.Cât am 
fost student schimbam peștele cu cartofi cu cârnațul cu fasole. Arabii îi spuneau, râzând pula 
lui Lenin. Aveam colegi arabi care râdeau de mine că nu-mi place peștele.
 	  Am avut o copilărie fericită.Vara mergeam la bunici, la cules de porumb ori la fiertul 
magiunului de prune când feciorii satului se deghizau în ,, mohândeață,, și veneau după 
miezul nopții să sperie copiii mai mici ori să sărute nevestele tinere că nimeni nu-i cunoștea 
așa travestiți.Oho, dar să nu trecem de vacanța de vară.

	 Privind în urmă și făcând o comparație cu generațiile de astăzi, 
vacanța mare era cea mai frumoasă poveste, una care nu se poate egala. 
La vremea aceea locuiam într-un sat din apropierea orașului Buzău. Nu 
mergeam în nu știu ce insule, ci la baltă sau la canal, dar erau cele mai 
faine momente. Fără a ne gândi că ne stricăm hainele de firmă, ori că udăm 
telefonul, ne aruncam în ape pentru a ne răcori, așa îmbrăcați, apoi stă-
team la soare să ne uscăm. Rupeam fructe din pomii de pe marginea drumului, le mâncam 
nespălate fără a ne teme că sunt stropite, ne opream la fântână să bem o cană de apă rece. 
Timpul- vrăjitor ținea cu noi. Cât era ziulica de mare ne zbenguiam pe dealuri, străbăteam ulițe, 
pentru a desluși misterele vieții și mi se părea că le aveam pe toate. Erau atâtea jocuri, atâtea 
modalități de ați petrece timpul fără să te plictisești: șotron, mima, Omul negru, hoții și vardiștii, 
Baba oarba, săritul corzii, elasticul, sunt doar câteva de care-mi amintesc. Toți doream să fim 
câștigători, să devenim campioni. Și eram! Fiecare în felul lui, pentru că eram mereu în com-
petiție. Aveam în sânge spiritul de învingători cu  care am crescut și cred că generația mea 
încă-l mai simte învolburându-se în fața nelegiuirilor la care asistăm în zilele noastre.
	 Mă bucuram de fiecare zi, de fiecare răsărit ori apus de soare, de ploaie, de vânt, de 
ninsori și furtună. Bucuria era cuvântul de bază al copilăriei, indiferent de anotimp. Și era maxi-
mă! Ca și libertatea! Nu-mi amintesc să fi fost pusă la vreo treabă anume de părinți ori bunici. 
Ceea ce nu-mi plăcea să fac, venea din partea conducerii școlii care în vacanța de vară ne cerea 
să adunăm frunze de dud pentru viermii de mătase crescuți în sala de sport a școlii și să le facem 
curat. Să arucăm resturile de frunze rămase după ce viermii mâncau și să așezăm altele proas-
pete. Era o armată de viermi și un miros greu de suportat! Uneori cei mai năzdrăvani ajungeau 
pe jos. Eram obligată să-i ridic și să-i așez pe masă. Asta îmi provoca oroare. N-am suportat 
niciodată vietățile alea, desi, la final când au dispărut și au rămas doar gogoșelele albe, au reușit 
să-mi stârnească admirația. M-a uimit procesul de transformare – vierme-fluture-mătase. M-a 
emoționat sacrificiul lor, cu toate că nu-mi explic nici acum cum pot hidoșeniile alea să producă 
firul de mătase atât de fin și alb. Am rămas cu o silă față de omizi, viermi, șerpi ori alte târătoare, 
dar am asistat la o lecție remarcabilă și autentică despre evoluție, viață, renaștere. 
	 Timpul! Aveam timp de toate! Și de joacă, și de lecturi și de teme pentru  vacanță. Poa-
te pentru că nu aveam griji. Nu aveam telefoane. Nu aveam programe la televizor. Inventam în 
fiecare zi alt joc, altă poveste în care noi eram Feții Frumoși, Ilenele Cosânzene, gata mereu de 
aplicat o altă strategie să-l pună la punct pe zmeul cel rău. Nu știam exact cine era, dar vorbitul 
bătrânilor, în șoaptă uneori, ne întărea convingerea că exista unul. În timpul prânzului când era 
foarte cald stăteam la umbră și citeam o carte. Ne făceam planuri cum să luăm cu asalt o grădină 
la care nu aveam acces și-n care atârnau cireșe ochioase. Am o poveste amuzantă asemănă-
toare cu celebra „La scăldat” a lui Creangă… Eram ca toți copiii, o năzdrăvană! Vorbesc despre 
vacanțele până în clasa a IV a. Odată mutată aici, în județul Covasna, vacanțele și-au pierdut 
farmecul, și, fără să înțeleg de ce, nu-mi amintesc nimic despre ele, ca și cum cineva a șters 
totul cu buretele. Ceea ce îmi lipsește acum este timpul. Nu știu dacă eu sunt cea care nu știu 
să-l gestionez, ori dimensiunea lui s-a micșorat, dar parcă nu mai pot face nici jumătate din câte 
reușeam atunci. Și nici bucuria nu mai este ce-a fost odată… 

Mihaela Aionesei   Olimpiu Nușfelean

În vacanțele de azi uit adesea 
acasă copilăria

	 După terminarea școlii, aveam o anumită grijă unde și cum pun ghiozdanul în cui. 
Îmi amintesc, între altele, de un ghizdan de carton presat, de culoare maronie, cu închiză-
tori metalice, lucitoare). Nu iubeam excesiv școala, dar țineam la ea ca la ceva legat foarte 
strîns de viață. Toată viața am fost un autodidact, deși am fost prins – și am „servit” - în 
diferite situații de formare… oficiale. Vacanța aducea spiritul unei libertăți depline, desigur 
cu trimiteri spre școală și mai ales spre obligațiile (sau responsabilitățile legate de îndato-
ririle de acasă: munci în gospodărie sau la cîmp, în funcție de puterile mele de muncă - în 
continuă creștere, pe măsura claselor absolvite…). Vacanța la țară rămîne în amintirea 
multora un timp (și un spațiu?) mirific. Acum, privind în urmă, am o altă viziune a „obligațiilor” 
gospodărești de pe atunci. Disfuncțiile (sau mîhnirile?) ar fi legate de relația mea dintre citit 
și munca fizică. Vacanța de vară era un timp generos dedicat citirii cărților; prin copilărie, 
în fînul abia adus de pe cîmp în „fărtai” (pun cuvîntul în ghilimele pentru etnologul Menuț), 
păzind vacile pe Vale sau la Podirei (în asemenea condiții am citit o ediție de operele lui Mi-
hail Sadoveanu, volume „legate”/ cartonate…, cu foi subțiri, o ediție ce nu prea „rezona” cu 
bîzîitul muștelor pe lîngă vaci…), la umbra unor pomi ce-și rotunjeau fructele… Bunica ne 
lua devreme la plivit grîul (nu se foloseau ierbicide). Se întîmpla uneori ca, în timp ce citeam 
(sau începeam să scriu!...), acasă, în camera mea, ai mei să mă solicite la vreo treabă mă-
runtă în gospodărie – să aduc o găleată cu apă, să hrănesc vreun animal, să aduc sau să 
tai, cu securea, niște lemne pentru foc; asta mă deranja. Uneori „visam”, deasupra paginilor, 
iar ai mei îmi ziceau, „Fă asta, cutare sau cutare!...Nu-i mare lucra, doar nu faci nimic!”... 
Aceasta era suprema nedreptate ce mi se făcea și pentru care aveam discuții cu ai mei. 
Altfel, bunica ne lua, după micul dejun, să mergem la plivit, dar și la un prășit, la un întors de 
fîn. Erau îndeletnici, cum să zic, cu două fețe. Îmi și plăcea, ieșirea în cîmp (la cosit sau la 
fîn în general) era o mare relaxare, dar îmi și displăcea, deoarece mă introducea în rigorile 
unei îndeletnici care nu-ți accepta lenevirea. Asemenea îndeletnici însă m-au format – ca o 
școală a vieții, m-au disciplinat și m-au întărit pentru masa de citit și de scris.
	 Îmi amintesc de o vară cînd ai mei au început construcția unei noi case. Am contribu-
it – cu puterile mele – la dărîmarea casei vechi, care-mi trezește multe amintiri – plăcute – și 
nostalgii. Zidarii erau găzduiți, peste noapte, în fînar. Mi-a rămas în amintire – sau în nări? 
– mirosul puternic al transpirației lor acre. Le mai dădeam vreo cărămidă, un pahar cu apă. 
După masa de prînz, o tuleam cu toții – și niște prieteni din vecini – la Șieu, la un scăldat, pe o 
cărare printr-un lan înalt de grîu. Apa era minunată. Nu știam încă să înot, voi învăța mai tîrziu, 
cu aprofundarea învățului la mare, dar bălăceala a rămas suspendată, unică, în memorie. Apa 
era caldă, iar în zilele de răgaz, cînd nu era de lucru, cum s-ar zice, duminica sau în sărbători, 
mergeam cu Traian, un vecin, cu vreo doi ani mai mare ca mine, la pescuit. Era expert în 
pescuitul la rădăcină, cu mîna. Găbuia peștii la sigur, uneori vreo broască sau vreun șarpe… 
	 Azi, poate fără să-mi dau seama, dar și fără să dramatizez, din vacanțele din copi-
lărie uit mai ales copilăria. Erau vacanțe fără program, fără programări. Într-o lume care se 
laudă cu o mare libertate de mișcare, a persoanei și de asemenea pe meridiane dintre cele 
mai îndepărtate sau mai insolite, vacanțele ne sînt tot mai încorsetate, ba chiar pîndite de 
tot felul de capcane. Nu cred că vom mai putea scăpa de asemenea situații, așa cum Vama 
Veche nu mai scapă de zgomotul și furia distracției! Ne relaxăm zgomotoși și furioși. Asta e! 
O fotografie de la scăldat, vara, în copilărie? Lucrurile frumoase sînt rar și greu surprinse de 
fotografii. Nu ne scăldam de dragul pozelor.

  Valentin Marica 
	 Întotdeauna vacanțele copilărești, cele ale elevului gimnazist sau 
licean, îmi erau verbe  la condițional-optativ. Reuneau atâtea dorințe, de 
unde nerăbdarea de a intra în timpul lor, de a mă așeza în legănarea do-
moală a satului bistrițean Zoreni și-n raiul casei părintești; căci,  trăitor prin 
internatele școlilor, la căpătâiul satului și al casei părintești îmi trăgeam 
răsuflarea doar în vacanțe. Așadar, mă desfătam în alintul dorințelor, mai 
ales în vacanțele de vară: să visez privind Din-Sus-De-Sat cum pasc vitele 
și oile printre bătrânii nuci, acolo unde aveam și via și coliba care mă adăpostea când eram 
și paznicul viei; să tremur de bucurie când  la Tău sau După Coastă, unde eram cu tata și 
frații la căpălit sau secerat grâul pe tarlalele CAP-ului,  o vedeam pe mama la ora amiezii 
cum apărea în vârful dealului aducându-ne merinde ( ce mireasmă ne turna în blide!) ; să mă 
prind în joc la Târgul Sânmihaiului ( Zoreniul aparținându-i) cel din iulie, fiind în rând cu flăcăii 
satului și gestul lor de drăgălășenie, acela de a le cumpăra mândruțelor inimioare din turtă 
dulce cu oglinjoară ( ce tainic înspica clipa aceea!); să învăț cum se bate coasa și cum se 
încarcă cu dibăcie carul cu fân; să citesc în târziul serilor din cărțile de literatură ( câteva!) pe 
care le păstram în lada de zeste a mamei printre odoare; ș.a.m.d.; adică vacanțe pe pragul 
casei părintești, sub zariște cosmică,  însuflețite cu rostul casei părintești. Spunea Constan-
tin Noica într-o conferință din august 1938 intitulată,  Foloasele sufletești ale vacanței, că 
întotdeauna vacanța îți îngăduie să alegi, adică să respingi și să preferi.
	 Respingeam plecările aiurea, prilejurile divertismentului ieftin, alegând să stau în 
poala părinților, frate de cruce cu animalele, cu câmpul, cu pomii din livadă, cu via, dar și cu 
aburul sfânt al prescurilor duse duminica în merindări albe la liturghie.
	 Dorințele se împlineau . Deveneau, în blândețea lor, amintiri. 
	 Într-un șirag de reflecții, am găsit-o și pe cea care numește vacanța „ o blândețe cu 
noi înșine.” Așa îmi erau vacanțele la Zoreni, satul cât un pumnuț ( ar spune Geoge Coșbuc): 
neîncruntate. De la margini de lume le mai aduc binețe…
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Ion Mureșan: o privire ce nu suportă refuzul ca și cum // un copil ne-ar fi tăiat conturul cu 
un fierăstrău mic de traforaj
	 15 ani de festival la Bistrița. 15 ani în care poezia și poeții s-au adunat în cetatea pe 
care a ridicat-o gândul unor lunatici împătimiți, al unor oameni care au crezut într-un proiect: Ga-
vril Țărmure, Alina Pop, Dan Coman, Marin Mălaicu-Hondrari. 15 ani în care poezia s-a vindecat 
și ne-a vindecat, și-a făcut drum prin coconul dens al indiferenței, s-a cuibărit cuminte în suflete, 
tămăduindu-ne de neașezare, liberă și strălucitoare, vorbindu-ne pe limba poeților români și pe 
a celor din străinătate, vorbind toate limbile, glăsuind în limba poezească.  Ținându-se de mână 
cu muzica. Modelând cu răbdare sau asediindu-ne, devenind de neînlocuit. Dar, pentru ca un 
proiect să fie mai mult decât un vis, e nevoie de un om uriaș, de un poet uriaș care să umple 
scena și să devină aproape una cu ea și cu noi, aducând la un loc căutările unor generații diferite. 
Fără compromisuri, trasând mișcarea sigură a versului ziditor, iradiind incandescent către public. 
Acest poet este Ion Mureșan. Prezența sa a reușit și anul acesta să aducă familiaritate în atmo-
sferă, poemul citit cu o voce baritonală făcându-ne să plonjăm într-o lume fabuloasă, terifiantă, 
dar adictivă în egală măsură. Lumea unui copil născut cu două capete. Modul cum acesta este 
separat și crescut de mamă. Felul în care e căutat un sens, cartografiată o existență, supusă 
interogațiilor și asimilată. Creația legată visceral de creatorul său, despărțită de el, cordonul om-
bilical ce gâtuie și hrănește, drumul dinspre înăuntru spre în afară, eliberarea de mormanele de 
furnici provenite din măduva poetului, ce cotropesc coala albă de hârtie și, ca într-o coregrafie 
miraculoasă, transpun în litere mișcătoare fibra omului (simt și văd cum coboară furnici roșii (din 
inimă) și furnici negre (din creier) și se înșiră sub formă de litere, o literă neagră urmată de o literă 
roșie), reîntorcându-se pentru absorbirea sensului. Și în acest an, Ion Mureșan ne-a propus o 
poveste în dreptul căreia alegem să nu punem cea mai mică dintre furnici, ci doar punct și virgu-
lă. (Ana Constantinescu)

Paula Erizanu: Sau ce să-ți scriu ca să îți fiu aproape, să vezi, să asculți, să mângâi?
	 Vocea Paulei Erizanu ne-a oferit bilete în primul rând la turneul susținut de poezia aces-
teia în diversele orașe de pe harta sufletului: orașul mare în care totuși nu ai loc, orașul străinilor 
uitați, al imposibilității de a avea încredere în celălalt și al nevoii vitale de apropiere. În primele 
două spații poetice redescoperim frust o realitate: o viață întreagă trăim înconjurați de oameni de 
care suntem incapabili să ne apropiem. Poezia Paulei Erizanu propune ideea că orașul miilor de 
locuitori, spre deosebire de spațiul restrâns al satului unde comunitatea este intrinsecă și comu-
nicarea viscerală, contaminează relațiile interumane, transformându-ne pe toți în străini. Suntem 
captivi între corpuri cu fețe blurate, stânjeniți și stânjenitori, singurul antidot pentru eradicarea 
acestui fenomen de înstrăinare față de sine și față de ceilalți fiind poezia. Scrisul creează o le-
gătură organică. Vorbind  despre necunoscuții lumii, poeta reușește să vindece orașul și propriul 
suflet de molima înstrăinării. Să scriu despre oamenii de care puțini dintre noi  se apropie. // Dar 
dacă ei n-ar fi, nu v-aş povesti, iar lumea, lumea ar fi mai murdară. // Ei sunt zăpada. Ei sunt 
clorul. // Sau ce să scriu ca să-ți fiu aproape, să vezi, să asculți, să mângâi? În universul ei, cine 
nu este mângâiat nu există, cine nu se poate apropia de altul nu mai poate fi salvat. Dar cum 
ar putea o inimă să se încreadă într-o alta când roșul acesteia este atât de ușor de maculat? În 
aceste condiții precare apropierii, cel mai protejat loc de unde să iubești rămâne tot scrisul, tot 
poezia. N-a învățat să ascundă. // Curiozitatea și emoția lui de copil // Mă țintesc drept în inimă // 
Dar // inima lui curată // A crescut între bărbați în care nu // am încredere, // Între femei pe care nu 
le văd, // care nu sunt aici. //  Inima lui curată ar putea crede // că ce fac ei e ok. (Ioana Crega)

Antiom Oleacu: pentru că inima mea va fi // acea floare casnică // primitoare
 	 Poezia lui Artiom Oleacu trasează cu linii fine, uneori abia sesizabile, hărți ale unor 
realități deformate de timp. Aceasta recuperează o panoramă a copilăriei, care devine autentică 
prin puncte de focalizare concise, fixe, prin precizia unui zoom ce nu atinge imaginile pentru a 
le pixela, ci pentru a le face mai clare, mai pline de lumină. Întoarcerea necesară și repetată 
este cea către figura unei mame de care nu se poate dezlipi nici în absență, mama care are 
tehnologia ei, o prezență în jurul căreia s-a construit o singură realitate – a fiului, o cunoaște-
re situată acum sub tirania lui a aștepta. Prin poemele sale, Artiom Oleacu își explorează și 
certifică trecutul, îmbibându-l cu stări atinse de o frumusețe invincibilă, adăugând dor și visând 
la posibilitatea reîntâlnirii. Merg să-mi revăd copilăria – iată miezul călătoriei acestei poezii unde 
toate lucrurile se înfățișează ca fiind foarte aproape, într-o proximitate casnică, blândă, singura 
percepută ca sigură, acordată sensului pe care părinții și bunicii îl modelează. Din spațiul interior, 
cel al locuinței, al rutinei, imaginile se deplasează spre exterior. Poezia se construiește în jurul 
unui crescendo al imaginilor, într-un vertij fluidizat atât prin plasticitatea lor, cât și prin mișcările 
interioare pe care le realizează, anume jos-sus, interior-exterior, aproape-departe. Artiom Oleacu 
scrie despre opririle din memorie necesare unei altfel de observări – cea esențială, cea care adu-
ce mai aproape un timp trecut și recuperează imagini înțepenite ale celor care au plecat odată 
cu ea: Copiii mici ținând strâns mâinile părinților. Poetul însuși găsește o mână de rezervă, care 
este chiar poezia, prin care încă mai poate ajunge în apropierea copilăriei. (Denisa Grădinaru)

 Alexandru Frandeș: suspicious minds
 	 Alexandru Frandeș propune o scriitură a pulsației bine temperate, a tematicilor pretins 
cuminți care își caută și alimentează tensiunile. Printre tușele inconfundabile ale poemelor aces-
tui promițător poet nedebutat invitat anul acesta pe scena de la Bistrița, crescut în ritmurile de 

an cu an ale festivalului de acasă, se numără accentul pus pe inocularea subtilă a incertitudinii 
până la venerația acesteia și pe alocuri chiar la rictus. Actul artistic propus este unul al emoției 
cumpătate, deși în miezul lui zoom-ul pe catacombe afective este nelipsit (transformă-te într-o 
cutie a milei cu gust de ficat, te place pentru că plutești în sos de roșii și sfeclă), iar modulațiile 
vocii sunt atente, semn al unei luări ferme în stăpânire a propriilor versuri. Migrarea spre motivul 
nordului (la nord – o bucată de lemn) conferă imaginarului său poetic o amprentă autobiografică 
vitală pentru construirea și consolidarea asumării, reușind să pună în context/să sedimenteze o 
stare. Totul spre a prelungi impulsul provocat – acela de a aproba, de a dezaproba, de a admira, 
de a respinge. Particularități precum recurgerea la enumerări-obsesie, înăuntrul cărora se op-
tează pentru generalizări (o coadă, o tipă, o bucată) creează niște locuri de odihnă ale textului 
ce domolesc diversitatea vizuală pentru care se optează. Printre testele la care apelez adeseori 
spre „a verifica” propria compatibilitate cu un poem se numără apariția/absența reflexului de a 
completa, răstălmăci, regândi versurile celuilalt, reflex care s-a manifestat cu prisosință: suntem 
frați de ciocolată completat astfel: suntem frați de ciocolată azi și frați de poezie mâine, respec-
tiv, suspicious minds – suspicious minds create suspicious readers.(Alina Vițel)

Viorel Mureșan: scriu pe colțul lăuntric al ochiului meu // fraze cu sânge mâncat de furnici
	 Poezia lui Viorel Mureșan irupe din ciocnirea dintre om și viață, dintre natură și uni-
versul interior, dintre creație și spectator, prezent și eternitate. În versurile ce au încheiat prima 
zi a festivalului, leii, ciorile, câinii și fluturii s-au așezat domol unii lângă alții și ne-au lăsat să le 
adulmecăm firea și să le întrezărim tristețea și frumusețea, devenind actorii principali pe scena 
lumii, lăsând omul în plan secund. Dar, firea nu e un artist care te lasă să-i privești și să-i admiri 
contururile numai de la depărtare, ea intervine în mod direct în viața creației sale, împingând 
parcă cu o forță imperceptibilă creionul în mâna poetului, cerând impetuos viață. cine și-ar putea 
// închipui vreodată // o colonie de cucuvele // urcând pe coșul vulcanului // În jurul mâinii mele 
când scriu // se strânge țipătul lor. Natura îi oferă omului forța pentru a crea, iar omul reușește 
să redea, în irizări de sens, un fragment microscopic din viața pe care a primit-o. a lăsat urme 
// pe zăpada albă // până când zăpada albă s-a subțiat //  urmele lui s-au făcut iarbă. În ultimele 
poeme citite, ce au luat forma unor haiku-uri, Viorel Mureșan cartografiază granița dintre om și 
natură, un spațiu evanescent, sinuos, care devine din ce în ce mai blurat – până când omul ajun-
ge a fi complet asimilat, regăsind liniștea de dinaintea delimitării sale de restul lumii vii. foșnește 
plopul // sau un bătrân vorbește // singur pe stradă. Sau: par un nor dar // e o bătrână ducând //  
un strop de vreascuri”  (Ioana Crega)

Ritmuri de jazz și spiritul balcanic: Eyot (Serbia)
	 Când cei de la trupa Eyot (Dejan Ilijić, Slađan Milenović, Miloš Vojvodić, Marko Sto-
jiljkov) aduc pe scena de la Bistrița cultura balcanică, este imposibil să nu fii prins în jocul lor 
hipnotizant. Instinctiv, îți potrivești poziția, fixezi globul ocular pe nuanțele aproape nedefinite de 
roșu&verde ale scenei și te lași sedus de prospețimea fortificantă a sunetelor care vin spre tine 
când puternic, când tandru-învăluitor. Simți cum scaunul începe să nu-și mai găsească locul, 
vrând să se ascundă întru totul sub pereții ce par a-și pierde consistența, eliberați de dezlănțui-
rea de energie, căutând libertatea. O picătură de viață proaspătă, prinsă în acorduri de chitară, 
bătăi de tobe și note de pian te cuprinde. Atingi acordul de intensitate maximă în interiorul punc-
tului înghesuit în sine care zvâcnește. Nu mai ești tu, ești din nou&nu mai ești, te lași purtat de 
sunetul electric ce se strecoară printre tonuri de jazz și rock în ritm alternativ. Privești. Asculți. 
Vrei să sari, să prinzi emoția ascunsă în poeziile al căror ecou încă îl auzi și să o ții strânsă, în 
cutele sufletului, până se multiplică. Respiri doar în&prin actul acesta magic, intens. Realitatea 
și-a pierdut contururile fade, a scăzut în intensitate și viața a rămas doar o insulă mică unde se 
ascultă jazz. Aseară, Eyot nu doar că a deschis și a încheiat prima zi de festival într-un un ton plin 
de energic, ci a reușit să pună în mișcare o poveste dinamică, uluitoare, făcându-ne să oscilăm 
între introspecție&extaz. (Evelina Arcalean)

Dan Coman, Gavril Țărmure, Marin Mălaicu-HondrariDan Coman, Gavril Țărmure, Marin Mălaicu-Hondrari
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Dumitru Gorzo: #utopiamerită
	 Tot la Bistrița, anul acesta, „s-a întâmplat” și expoziția de artă contemporană a lui Dumitru 
Gorzo, care alături de echipa sa (Lina Țărmure- curator, Răzvan Năstase, Andrada Moruțan), una 
extrem de tânără, și-a propus să promoveze (și) proiecte inovative vizuale într-un oraș care a știut 
mereu să învăluie și să primească arta într-o aură caldă, familiară, pulsând de freamăt poetic.
	 Gorzo aduce pictura și tehnicile de lucru foarte aproape de public, coborându-le de 
pe treptele accesibile doar inițiaților, criticilor sau pasionaților, fără a sacrifica rafinamentul, pro-
funzimea sau impactul. Arta lui Gorzo are ceva din spontaneitatea „metodică” a unui graffiti, 
sugerând prin multitudinea contrastelor și formelor un spectru de emoții care nu își propune să 
se subsumeze unei norme, explorând senzualitatea ca forță eliberatoare, ironia, absurdul, toate 
recuperate pe pânză ca într-un dans frenetic, aproape delirant. Artistul nu își diluează imaginile, 
ci ne oferă acces la idei păstrate parcă de memorie a subconștientului pe care le pliază peste 
realități recognoscibile. Astfel, creațiile lui Gorzo se definesc ca o manifestare a exaltării dirijate, 
fără teama de deraiere –  revoltă împotriva sinelui stagnant, împotmolit sau limitativ, sete nestă-
vilită de esență și de libertate. (Andrei Tătărușanu)

	 Un spectacol de culori și de forme, emoții transformate în cadre vibrante, pline de 
poveste, expoziția lui Gorzo spune o istorie fără sfârșit pe care am simțit-o încă din momentul în 
care am pășit în sala expozițională a Palatului Culturii din Bistrița. Arta lui Gorzo ne-a transpus 
pe un traseu al sinapselor născute în fața  noastră, sinapse ale unor personaje vii, cutremurate 
de suferințe, de blocaje, de drumuri începute, pline de speranță sau de sfârșituri împletite cu 
regret. Am simțit în tablourile lui Gorzo o invitație la joc, o deschidere către un spațiu al intimității 
puternice, hrănite cu furie, care încearcă să evadeze din cotidianul limitat, menit să încătușeze 
autenticitatea trăirilor Astfel, intrând în universul propus de Gorzo, am avut parte de o evadare 
din contururile ascuțite care, în timpul petrecut în galerie, au deschis un drum către cunoașterea 
și căutarea momentelor în care umanul se șterge de pe fundalul unui mozaic de trăiri contrafă-
cute și devine o stare de spirit, o expresie a celor mai tainice gânduri. (Maria Roșca)

 ZIUA A 2-A
Apropierea de literatură este o formă de a evada de crizele trăite. – Manuel Vilas
 	 A doua zi la poezia e la bistrița și-a început povestea cu arome de amintiri și sinceritate 
în spațiul tihnit al Muzeului Județean. O cafea cu Manuel Vilas, un dialog moderat de Marin 
Mălaicu-Hondrari care ne-a introdus din nou în atmosfera revigorantă a festivalului ce a fost de 
dimineață amplificată de bine cunoscutul umor fin al autorului romanelor În toate a fost frumuse-
țe și Bucurie.  Reîntâlnirea (căci noi, alecartienii l-am avut invitat anul trecut la Iași, în cadrul FILT) 
cu Manuel Vilas ne-a dezvăluit o altă față a scriitorilor, a drumului care îi aduce în fața noastră, 
a cititorilor și, în final, o nouă față a literaturii. Am fost seduși de sinceritatea dialogului care a 
ridicat cortina paginilor cărților și l-a adus în lumina poeziei pe Vilas, „personajul” unei povești 
cusute cu vulnerabilități și adevăruri nerostite ce clădesc viața unui scriitor și poet pe care am 
avut ocazia să-l (re)descoperim altfel aici, la Bistrița, unde poezia devine imnul fiecăruia dintre 
noi. Dialogul cu Manuel Vilas a început cu o întrebare aparent simplă, dar puternică, adresată de 
Marin Mălaicu-Hondrari: „De ce nu dormi noaptea?”, întrebare care a reprezentat saltul perfect 
spre o confesiune despre cutele din adâncul unui suflet care îți păstrează istoria și oferă un răs-
puns umanului din tine. Pentru scriitorul spaniol, traseul devenirii sale a avut ca repere pierderea 
părinților, opera lui Kafka și lupta cu alcoolul. Aceste puncte-cheie au reprezentat și subiectele 
dialogului care au pus în lumină bornele pe care le revede la fiecare cotitură de drum: vocile pă-
rinților le aude la amintirea lecțiilor despre războiul civil din Spania, pe Kafka îl vede în viața de zi 
cu zi (Lumea actuală e contextul perfect pentru o nuvelă de Kafka; Într-o instituție nu există niciun 
om, există doar un robot, iar în spatele acestui robot nu este decât Kafka), iar victoria împotriva 
alcoolului îi demonstrează mereu că autenticitatea umană nu are nevoie de validarea printr-un 
viciu distructiv (Ceea ce îmi oferise alcoolul eu aveam deja înăuntrul meu, iar așa am început să 
descopăr cât de frumoase sunt diminețile). Vilas a vorbit și despre suferința psihică și dificultatea 
reprezentării acesteia în literatură, în ciuda rolului important pe care îl joacă astăzi în societate, 
amintind că un om care neagă faptul că a trăit momente de cădere, de depresie, de traumă este, 
din punctul lui de vedere, un psihopat. În final, răspunzând la întrebările publicului, Manuel Vilas 
a vorbit și despre diferențele dintre proză și poezie, despre consecințele lipsei memoriei în istoria 
unei familii și despre romanul său Bucurie, în care fiul devine tată și care continuă scrisoarea 
începută în Ordesa (titlul original al romanului În toate a fost frumusețe), astfel pregătindu-ne în 
forță de o nouă zi dedicată poeziei. (Maria Roșca)

Ruxandra Cesereanu: nebunia. un balon de săpun care nu se sparge.
	 Propunând o poezie ce scoate cititorul (sau, în cazul acestei seri, ascultătorul) din sfera 
cotidianului şi-l pune față în față cu partea tulbure a psihicului uman, Ruxandra Cesereanu con-
struiește o lume în care, aplecându-se către sine, descoperă și taie adânc în părțile nevralgice 
din noi și în prejudecățile celorlalți despre noi. Pentru a oferi celor prezenți o dimensiune concre-
tă stărilor de tranziție, acelei durate interioare cu o consistență incertă, în care ori există puterea 
necesară schimbării, însă lipsește dorința, ori dorința este prezentă, dar puterea absentă, poeta 
alege ca mod de „traducere” a sentimentului prin cuvânt trei poeme. Primul, Schimbarea, carto-
grafiază impasul imposibilității de a se schimba, deși dorința schimbării s-a transformat în nevoie 
vitală. În poezia Ruxandrei Cesereanu, ceea ce anulează puterea omului de a-și dicta firul pro-
priei existențe este umbra care s-a instalat permanent în trup şi în suflet. Dorința care arde dege-
tele se dovedește neputincioasă în fața eclipsei interioare, astfel haosul rămânând singura formă 
de normalitate căreia ființa trebuie să continue, deși în zadar, să i se împotrivească. umbra mea 
nu se zărește / nici pe caldarâm (la amiază), dar nici pe cer nu are vreo prelungire, ci / încă se 
află în minte, ca un copil tăcut care nu vrea să adoarmă și nici / vise nu are, zvârcolindu-se-n pat. 
În cel de-al doilea poem, asupra căruia a revenit timp de 10 ani, surprinde diferitele chipuri ale 
nebuniei. Ruxandra Ceseranu mărturisește că aceste versuri au luat naștere ca răspuns la ne-
dumerirea în legătură cu propria raznă, iar în acest răspuns se configurează imaginea unei ne-

bunii cu mai multe capete care devine acasă pentru cel pe punctul de a ceda în fața absurdității 
condiției cu care își împarte corpul.  în nebunie oricine se poate întoarce acasă dacă acasă 
înseamnă / să te găsești între două solitudini care își cos între ele năframa / când capul stă 
lângă picioare şi nu se miră că stă lângă ele și privește / picioarele ca pe niște surori adormite. 
Prin al treilea ultim poem, citit din volumul cel mai drag ei, California (pe Someş), aceasta alege 
să mulțumească poeziei înseşi, recuperând momentele însămânțării cu sens ce a determinat-o 
să scrie povestea unei deveniri printre valurile vieții ce au purtat-o până în orașul poeziei. (Ioana 
Crega)

Dumitru Fanfarov: provizoratul pus pe rap va salva lumea
	 Pe Dumitru Fanfarov l-am cunoscut prima dată în 2020, prin volumul stepă și tran-
să apărut la Casa de Editură Max Blecher. Celei de a doua întâlniri, cea pe „viu”, prima în ordi-
nea intensității, nemediată de pagină și mult mai sinceră fiind, i se cuvine întâietatea. Versurile 
sunt construite astfel încât deservesc la aplicarea unei culori de contrast asupra a ceea ce 
suntem, a putregaiului din noi și asupra țesutului social. Poezia fanfarovească (nicidecum fan-
faronească) este una a verbalizării lipsei de saț (fiindcă ne hrănești nesăturându-ne), „neajuns” 
datorat ascultării, ungerii și dezvoltării organului care ne interzice să cosmetizăm atât realitatea 
din noi, cât și pe aceea dimprejur; apetența spre acest fel de a fi în lume devine un mecanism de 
supraviețuire prin care se dorește și se reușește păstrarea autenticității strâns la piept. Așa cum 
este firesc, livrarea poemului Grillz prin apelul la o ritmicitate sacadată, hipnotică, ne-a cucerit 
iremediabil, transformând textul într-o incantație urbană fără de cusur: provizorat la toți ne e 
frică / de vremea cu teama cu oasele grele / cu plapuma veche și fără andrele. Copiii anilor ‘90 
fac drifturi prin hăul metropolitan și își reconciliază relația cu Chișinăul ce obligă la transformări, 
înghite și distruge sfiala, sublimând spațiile comune. Un oraș în care se evaluează daunele 
afective și se lucrează la însănătoșire fără revanșism, doar bine înarmat cu sete de trudă, pentru 
că, în definitiv, poezia nu e altceva decât o formă de apropiere de sinele nostru mai curat/cel mai 
curat cu putință. (Alina Vițel)

Ferenc André: De acest pământ putred îmi e drag.
	 Lectura lui Ferenc André a fost una foarte consistentă, savuroasă și, totodată, de o 
sinceritate cruntă, livrată cu o seninătate ce, în fond, ascundea un sentiment de tristețe resem-
nată. O constatare dureroasă cu privire la înstrăinarea treptată de colectivitate a individului, de 
atitudinea la care nu au renunțat românii referitor la minorități, cu precădere cele din spațiul tran-
silvănean, de situația curentă a unei Românii segmentate, de corupție, de sărăcie, de o revoluție 
în stadiu latent de treij de ani, de dezinteres față de lumea în care se va trezi aruncată viitoarea 
generație. André a știut cu siguranță cum să ne seducă prin poezia sa, să ne facă să ascultăm 
un poem-manifest al realității văzute prin ochii celuilalt. Un „of” al unei voci ce întâmplător putea 
fi asociată cu numele și trupul de pe scenă, însă o voce ce cuprinde mulțimi de oameni. Până 
la urmă, vocea unui grup ce recunoaște care sunt erorile lumii în care trăiește. Toți suntem în 
cădere. // Sunt un minorotaur. Aceasta a fost abordarea pe care a propus-o unul dintre poemele 
citite, imediat după un poetry slam în limba maghiară ce, lipsit de o traducere simultană în ro-
mână, ne-a permis să depășim bariera lingvistică și nu să căutam sensul în cuvinte, ci sensul în 
sens, să apreciem frumusețea unei limbi atât de diferite de a noastră și să vedem cum sună po-
ezia, cum se propagă folosindu-se de sonoritate, de cadențe, de ritm. În Rugă antropocenă am 
descoperit o latură împăciuitoare, tolerantă, ce nu închide ochii la patetismul în care cade omul 
uneori, la obsesiile sale, la actele de răutate planificate, un spațiu sufletesc care nu poate nega 
iubirea pentru oameni – o iubire ce acceptă căderile, iar asta o face păcătoasă, cu toate că nu 
există vreo legătură între răul lor și cel ce înțelege nimicnicia. (Ana Constantinescu)

	 Promit că are sens! Hei, promit că are sens! Așa a început recitalul poetului maghiar 
André Ferenc. Tot ce s-a ascuns până atunci sub semnul previzibilului a fost dinamitat de 
discursul spontan, care s-a revărsat spre public, de discursul lichid ce se fixează treptat în 
capetele noastre și care nu ne măi dă drumul, discursul sincer și în stare să pătrundă cu toată 
forța și să ne poarte într-o lume despre care știm prea puțin. Promit că are sens! Paranoia poe-
tică te face să te gândești dacă n-are cumva rost să te rătăcești. Ca un bizon, inima ca o bucată 
de plastic. Asta te vindecă, asta ca un puț, asta ca un cuțit ascuțit. Hei scuze, n-o lua în serios. 
Te-am disecat, un joc doar. Privirea goală a ospătarului încă fumegă, ca o matcă de puroi, ca 
cea mai sigură certitudine: te-ai pierdut singur în bazar. Nu-i loc de întrebări, dar vei sângera 
continuu. Second hand-ul plimbărilor prin țări străine. Sunt un minoritaur. E un joc, doar, nu 
plânge, e un joc doar. Prietenii știu de ce.
	 Până la urmă, scheletul e un învingător al concursului care ține de treij de ani. Cu ochii 
învinețiți, véraláfutásos szemekkel. Dantura, dacă o schimbi an de an, sporește șansele ca 
mușcătura să dispară. Vor mai fi schelete dispărute, dar voi, dar tu? Vom spune, vom exclama: 
Ce frumos i-au rupt oasele! Până la urmă ne vom plictisi băieți. Frigul ne-a emigrat șansele, 
dar noi fluierăm, totuși, dar voi, dar tu? Tu, cu mâinile perspicace. Liber, fii îngăduitor. Îi strigi pe 
nume. Nu-ți vărsa mânia când îi strigi. Iartă-ne pe noi, scheletele. Iartă-ne pe noi, am strâns din 
dinți promisiunile. Cortina de fier ne-a înghițit ca un cârlig, cu atâta cinism. Ne-au fost privatizate 
experiențele, obișnuințele, instinctele. Iată-i pe îngerii cu parfumul lor de ciocolată și iartă-i. Sunt 
și eu ca ei și iartă-mă pentru că mă așez pe scaun în speranța că s-ar putea să devin o bucată 
de tofu, bucata de tofu de pe umărul tău care caută iubire. Eu vă iubesc. Vă scăldați zilnic în 
anxietate și nu spălați cada după, dar vă iubesc. Dacă ar fi să vă urăsc pentru iubirea pe care 
ne-o lăsați pe gardurile electrice, aș uita că vă iubesc. Aș uita că vă iubesc cu adevărat. Mă rog, 
pentru toți, numele meu e numele vostru. Ascultă-ne și iubește-ne trosnitul, bătăile urechilor. 
Aripile de bulgări. Fără ele, fără voi. Eu vă iubesc. (Teodora Sterpu)
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Marijei Stojanovic: Când vezi că totul mai stă, / Îți închizi lumina telepatică și te duci unde 
vrei, / În depărtare
	 Poezia Marijei Stojanovic este un tratat despre frecvențele joase sau stridente, imper-
ceptibile, subtile care ajung să se confunde, să se împletească într-un strigăt – nu unul de ajutor, 
ci mai mult de ajutorare, o căutare a identificării cu sinele interior, deja aproape cucerit sau cel 
care se află undeva, rătăcit într-un office răsunând de sunetul tastelor apăsate nervos, pe fundul 
unei cești de cafea cu zaț cleios sau într-o scară de bloc pe al cincilea palier. Fiecare culoare e 
stridentă și corectă, iar fiecare eu iute și prezentă / Și în timp real, în timp ce noi vorbim acum, 
/ Și nu cine știe când. Unde mai trăiește empatia când banalitatea și înstrăinarea sunt benzile 
unice pe care gonește cotidianul, când emoțiile se decolorează abandonate într-un colț, într-o 
tabacheră prăfuită de generații? Acestea sunt întrebările reverberante ca un ecou în poemele 
Marijei Stojanovic, undele de lumină stratificată reflectate în retina cititorilor, orbitoare și totuși 
atât de calde. Vreau să fie mereu seară / Apusul soarelui să fie ridicarea cortinei / Plină de aștep-
tări, plină de promisiuni / Ce toate într-un ceas bun se împlinesc / Și după el spectacolul nopții / 
Mereu dulce. Nevoia de autenticitate, de destrămare a barierelor, telepatice sau nu, a vitrinelor 
reci, opace, redescoperirea compatibilității veridice dintre om și umanitate, dintre viață și firele 
sale pierdute în superficialitate și resemnare, acesta este vitraliul complex al Marijei Stojanovic, 
prin care se întrevede poezia, locul unde Tot au apărut niște flori. Și flori. (Andrei Tătărușanu)

Dóra Mărcuțiu-Rácz: frică / să fiu singură în întuneric  
	 Dóra Mărcuțiu-Rácz mi-a (re)amintit și mi-a (re)afirmat zguduitor credința că poezia 
este, după ce o decojești de condiția sa abstractă, o cutremurătoare prelungire a ființei ce-
lui care o scrie și care abia apoi se reflectă în cititor, luându-l în posesie, făcându-l al ei. Am 
ales să scriu despre Dora anterior lecturii de pe scena Palatului Culturii, pentru un motiv ba-
nal – împărțim același nume – și asta mi-a sărit în ochi când scanam programul zilei. Cu lipsă 
de surprindere (datorită parțial unei intuiții inexplicabile) am găsit în ea și în versurile sale o 
sensibilitate/sinceritate crudă, care a reverberat în penumbra sălii și și-a făcut culcuș în pieptul 
meu și, cu siguranță, în al tuturor fetelor care nu au copie după buletin, al celor care iau cheile 
în mână pentru că sunt aproape de casă, al fiicelor, mamelor, oamenilor ce freamătă în fața 
întunericului și simt mai mult nevoia să fugă decât să îl lumineze. Conștiința socială și politică ce 
respiră viu în poetica Dórei Mărcuțiu-Rácz vine ca o tușă necesară și actuală a ceea ce rămâne, 
pentru mine, un manifest personal al feminității și al nevrozelor ei și ale unei întregi generații. 
Versuri dense, puternice, tăioase, o uluitoare capacitate de a numi fără rest realitatea, dar mai 
ales zig-zag-urile unei interiorități convulsionate, un ghem de dârzenie și de fragilitate, asta se 
desprinde din poemele Dorei. Dóra Mărcuțiu-Rácz e o voce poetică pe care nu ai cum să o uiți, 
pe care o vei căuta, căci îți facilitează accesul către tine și către toate colțurile ascuțite pe care 
nu știi câteodată cum să faci să nu mai fie doar ale tale. (Teodora Gherman)

Manuel Vilas: Mă uit în oglinzi la mâinile și la fața mea/ și nu știu cine sunt,/ în afară de 
un om căruia i se scurge viața/ în care ridurile/ beau din pielea mea cu o seninătate lentă 
 	 După cafeaua kafkiană de dimineață cu Manuel Vilas, savurată în timpul unor discuții 
despre poezie, proză, scriitori, despre apropierea și grija față de ceilalți, despre dragoste, viață și 
moarte, după un dialog încheiat cu o serie de autografe, scriitorul spaniol a urcat pe scena Pala-
tului Culturii din Bistrița în postura de poet. Fascinant este cum atât poezia lui Vilas, cât și proza 
sa sunt inseparabil legate de ideile, de credințele, de principiile, de acele mișcări subterane ale 
minții și ale sufletului care formează sistemul interior al omului care le-a dat viață, fapt remarcat 
încă o dată în poezia citită aseară – atât de impregnată de personal, atât de biografică, de dure-
roasă pe alocuri, dar și în micile glume furișate în momentul lecturii. Poemele sale sunt mărturia 
unei existențe unde viața și moartea nu doar coexistă, ci se suprapun, se luptă pentru întâietate, 
creând contraste puternice, amplificând dimensiunile experienței, lovind cu putere sensibilitatea 
omului care este martor la manifestarea lor. Numai cartofi, numai cartofi, nefericirea asta,/ sin-
gurătatea asta identică cu a mea. Poate cele mai recurente imagini și direcții în poezia lui Vilas 
sunt cele create în jurul neajunsurilor, al relației dintre părinți și copii, al morții. Chiar și atunci 
când experiența directă lipsește, acesta se uită în jur, privește, se identifică, găsind adăpost 
în suferința celorlalți. Pentru poetul spaniol lumea devine o sursă nesfârșită de suferință și de 
frumusețe. Interesant este cum Manuel Vilas scrie despre „a fi tată” dintr-o dublă ipostază – cea 
a fiului care a pierdut puțin câte puțin din conturul tatălui și cea a tatălui cu doi fii. E o continuă nevoie 
de a se regăsi, de a recupera trecutul părinților – care nu este, în fond, altceva decât propriul trecut, 
propria identitate. Pentru Manuel Vilas, literatura este salvatoare, generatoare de frumusețe și de 
echilibru, iar pe noi, prezența minunatului poet spaniol la Festivalul de Poezie de la Bistrița ne-a făcut 
să spunem, ca într-una dintre poeziile  sale, Capela Sixtină: și te-ai supus vanității artei,/ dar datorită 
acelei vanități/ viața mea este mai bună în clipa asta. (Denisa Grădinaru)

Tiberiu Herdlicska & Bigg Dimm a’Band  
	 În această seară, muzica ansamblului Tiberiu Herdlicska & Bigg Dimm a’Band ne-a 
propus o uluitoare poveste, plimbându-ne printre tonalități și stiluri muzicale diferite, jucându-se 
cu noi, surprinzându-ne prin capacitatea de a se metamorfoza. Ceea ce a început ca un mo-
ment muzical menit să susțină poezia scriitorilor prezenți pe scenă în a doua seară de festival 
s-a dovedit, chiar de la primele ritmuri, a fi un adevărat poem muzical. Iar, la întâlnirea dintre 
jazz și poezie ia naștere o adevărată „simfonie” a iubirii în cinci părți. În prima parte descoperim 
dragostea învăluită în  puritatea și tandrețea primei iubiri. Sinceritatea şi inocența acestui mo-
ment urmează să fie completat de intensitatea şi de complexitatea iubirii-pasiune căreia solista 
Ada Morar i-a conferit vocal profunzime aparte. Pentru al treilea stadiu, Tiberiu Herdlicska pre-
vestește la clapele pianului finalul inevitabil de care cei doi îndrăgostiți aveau să se ciocnească, 
surprinzând resemnarea pasiunii  consumate. Urmează un moment de respiro, în care Tiberiu 
Herdlicska şi Ada Morar ne fac cunoștință cu o altă față a iubirii, prin melancolia unei amintiri ce 
refuză să se desprindă de fibra sufletului – amintirea mamei. Pentru câteva minute când jazzul 
şi cuvintele se întretaie și se împlinesc, suntem transpuși înapoi în lumea în care tristețea şi 
tragedia resimțite anterior nu existau: Dorm un picu’ puiu’ micu’ // Să n-au grijă de nimicu’. 

Iar pentru ultimul moment, suntem readuși în prezent, unde „îndrăgostitul” ne creează spe-
ranța unui alt început, în care frumusețea s-ar putea infiltra. Tiberiu Herdlicska & Bigg Dimm 
a’Band au încheiat o seară absolut fabuloasă la Bistrița și ne-au făcut părtași la frumusețea 
evanescentă și dureroasă de care suntem, din când în când, atinși. (Ioana Crega)

ZIUA A 3-A
Poeții invită un prozator: Floriiiiiiiin Lăzărescu
	 În a treia zi de festival, cele două mari puncte de reper din calendarul unui cititor pasionat 
(Poezia e la Bistrița și FILIT-ul) s-au intersectat în curtea interioară a Palatului Culturii și ne-au 
oferit o întâlnire de poveste cu Florin Lăzărescu, co-fondator FILIT, prozator și scenarist provo-
cator și multipremiat, moderată de Nicoleta Munteanu, întâlnire care a avut ca punct de plecare 
romanul Noaptea plec, noaptea mă-ntorc și care s-a transformat pe nerăsuflate într-o călătorie 
colorată și savuroasă, plină de povești, de viață fremătătoare și de întâmplări pe care doar ochiul 
ager și antrenat al lui Florin Lăzărescu le putea decupa din realitate, metamorfozându-le în 
adevărate bijuterii de povestaș. Romanul de la care a pornit discuția îl are în centru pe Pavel, 
un om simplu, un tată ce își dedică toată viața copiilor săi pentru care muncește pe șantier. 
Florin Lăzărescu își propusese să prezinte în carte modul diferit în care se raportează generațiile 
la muncă și la familie, iar prin Pavel, care l-a avut ca sursă de inspirație chiar pe tatăl său, să 
construiască un tată generic al generației lui – figură ce a putut fi asociată de noi, adolescenții, 
bunicilor despre a căror viață știm uneori prea puțin. Întrebat despre relația cu tatăl, scriitorul a 
rememorat momente care au construit o legătură puternică, marcată de firesc și de clipe luminos 
hazlii, în care tatăl și fiul porneau să cucerească orele unei dimineți sau ale unei după-amieze 
petrecute împreună. Un timp al victoriilor ratate, însă ratate în doi, un timp spectacolului vieții me-
reu în desfășurare. De la fragmente de realitate, de la aceste subtile infiltrații s-a construit mereu 
proza lui, căci prozatorul Florin Lăzărescu are nevoie ca personajele sale să poată fi asociate cu 
o voce, cu o serie de gesturi preexistente, pentru a obține un rezultat cât mai autentic. Experiența 
de peste douăzeci de ani în promovarea literaturii l-a făcut pe Florin Lăzărescu să spună că nu 
poți face niciodată destul pentru o carte, mai ales în cazul autorilor contemporani, fiecare dintre 
ele meritând o echipă care să se ocupe de ea, să îi pună în lumină valoarea, lucru imposibil, 
rămânându-ți doar posibilitatea de a oferi cât mai mult acelora de care te ocupi: Dacă vinzi suc, 
bere, ciorapi, ai trei-patru feluri. Problema cărților e că fiecare e un produs în sine. El este convins 
că literatura română are forță, că scriitorii români se pot bate de la egal la egal cu orice alt scriitor, 
dar că ceea ce ne lipsește este seriozitatea unui sistem, „școala” care să formeze un reflex al 
lecturii. Căci, dincolo de valoarea unui scriitor, o carte are succes la vânzare dacă beneficiază 
de o promovare corespunzătoare, iar aici rolul librarului devine esențial. Florin Lăzărescu poate 
transforma orice subiect într-o poveste, însăși viața sa pare a fi o poveste care face salturi printre 
întâmplări aparent banale, transfigurate de miracolul de a le așeza sub semnul curiozității și al 
bucuriei. Ne-am metamorfozat sub forța lui de a evoca amintiri și cadre decupate din realitate în 
ucenici care l-au urmat și au privit odată cu el imaginea zărită din tramvai a doi preoți ce poartă 
o discuție aprinsă în fața turnului Goliei, iar prin fața lor trece un câine cu o pisică moartă în gură, 
l-am însoțit când a fost  contactat de un producător de la Hollywood pentru a scrie replici în limba 
dacă într-un film despre legenda lui Dracula, am văzut fotografia care nu a mai apucat să fie 
făcută, cu o mireasă gonind într-o căruță și căpițele de fân ridicate de vânt pe un deal de lângă 
Iași în timpul unei furtuni, am izbucnit în hohote și am ascultat cu sufletul la gură cum ceea ce se 
trăiește dobândește o altă consistență prin harul lui Florin Lăzărescu de a-i da viață. La sfârșit, 
după sesiunea de autografe, am fost convinsă că, în căutarea frumuseții, literatura e o posibili-
tate dintre multe altele care abia așteaptă să fie descoperite și că depinde doar de fiecare dintre 
noi cât și cum trăim ne bucurăm de ele. (Ana Constantinescu)

Continuous Studio 6. De când începi să umpli foaia debutează accidentul
	 Dezbaterea „imagine vs. cuvânt”, desfășurată chiar în atelierul de creație al lui Gorzo 
de la Casa cu lei și moderată de Lina Țărmure, a gravitat în jurul tuturor formelor posibile de 
ricoșeuri și de ofsaiduri. Ceea ce ne-a domolit prejudecățile și ne-a potențat dimensiunea admi-
rativă a fost îndemnul de a lua parte la un exercițiu de primenire a crezurilor personale, pentru 
că, în definitiv, omul și-a structurat existența în jurul ambelor deopotrivă – imagine și cuvânt. 
Nu a reușit nimeni – și, de altfel, nici nu și-a propus cineva – să  motiveze de ce avem fiecare 
predispoziția de a crea și de a trăi apelând la cele două în timpi și tranșe diferite, putem doar 
formula speculații: s-ar putea datora gradului de tentație, înclinației, ascuțimii cuvântării, respectiv, 
agerimii ochiului fiecăruia. Dacă începem să comparăm cele două forme primordiale de asumare 
a lumii, observăm că ambele pot fi create și distruse, însă se întrezăresc și deosebiri evidente – 
cuvântul poate fi văzut (în scris), rostit, auzit; imaginea nu se lasă rostită, dar presupune o trudă 
virtuoasă.
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	 Opinia cum că gândul e mediu de lucru a fost, pentru mulți dintre noi, o esențializare, 
o „justificare” a pariului pe care pictorul și pictura îl pun „deasupra”, „înaintea” cuvântului, un 
argument suplimentar fiind faptul că pictura lucrează cu un material predispus la multe accidente, 
de o esența imperfectă (ceea ce cred că se aplică într-o egală măsură și cuvântului).
	 Am apreciat faptul că Gorzo și-a propus să nu ne familiarizeze doar cu fiara îmblânzită, 
ci și cu momentele în care ea devine de neîmblânzit: O imagine îți dă cât îi dai, trebuia să i se 
permită să își ia timpul ei, să se matureze. Întâlnirea cu o imagine, chiar și accidentală, poate sa 
îmi facă ziua. Fiecare pictor are propriul sistem de lucru și de înțelegere. Cu toate că mi-a fost 
zdruncinat pe alocuri orgoliul, eu însămi scriind poezie, nu mi s-a părut deloc de neglijat remarca 
vehiculată apăsat – poezia are nevoie de traducere, pictura nu. Intrând mai în profunzimea 
problematicii, Gorzo ne-a mărturisit că pictura se lasă descusută în mai mare măsură atunci 
când e însoțită de explicații, punctări ale „de ce”-ului, trăsnaia colaborativă a celor câteva luni de 
lucru la atelierul din Bistrița mizând pe faptul că jumătate din treabă e făcută de public – lucru ce 
nu ne poate lăsa indiferenți, amintindu-ne că suntem parte dintr-un proces artistic căruia, dacă nu 
îi întrerupem continuitatea, îi garantăm desăvârșirea. „Of”-urile și „garanțiile” expuse au facilitat 
intrarea în dialog cu poeți precum Dan Coman (a cărui dedicare face posibilă existența acestui 
uluitor festival, Poezia e la Bistrița) ce ne-a adus în vedere ceea ce el a numit „ardelenismul” 
poeziei românești – evoluția mai greoaie pe care o cunoaște, fapt pe care artiștii vizuali l-au 
pus pe seama lipsei de confruntare: pictura s-a duelat și încă se mai duelează cu aparatul de 
fotografiat și a fost obligată astfel să-și revizuiască tehnicile, să facă salturi rapide, cu atât mai 
mult cu cât materialul de lucru nu răspunde niciodată cum ar trebui.
	 Căutare-atelier-schimb cu ceilalți. Construcția sinelui. În fața picturii bune rămânem 
mai degrabă muți, dispare nevoia de a adăuga lucruri. Fiecare manifestare își are  nu-urile sale, 
cele mai cuprinzătoare ale picturii fiind de câteva decenii încoace cele ecologice, ideologice 
etc. Încercând să palpez nu-urile poeziei, am descoperit că nu le-am putut niciodată identifica 
precis, fapt care nu poate decât să mă bucure. În final, Gorzo și-a expus teoria cum că poeții 
ocupă un loc (preexistent), pe când artiștii vizuali își creează locul. Rămânând fidelă poeziei, nu 
pot decât să contrazic această opinie. Pentru că scrisul nu presupune nicidecum vânarea unor 
locuri vacante, ci găsirea propriei voci, propriei mâini, propriilor atelaje, propriului public. Toate 
acestea pot la fel de bine să fie împrumutate sau clădire de la zero, căci e un joc al regulilor care 
se contrazic între ele și de aici începe toată frumusețea. (Alina Vițel)

 Ioan Es. Pop: Aici viața se bea și moartea se uită
	 În a treia zi de festival, poetul Ioan Es. Pop ne amintește de realitatea și consistența 
vocilor noastre interioare, voci suave sau dure, tânguitoare sau pline de forță, care ar putea să 
ne izbească la un moment dat. Vocile astea pe care le auzim, vocile astea familiare care se 
prind de marginile urechilor și care țiuie când e timpul potrivit. Lumea asta a lor, lumea noastră 
care ar putea fi asemănată cu o Șomcuță vie în continuă mișcare și din buzunarele căreia ieșim 
numai noi și atât, numai noi și atât. Am început cu Un popas în București în ’90, în căminul celor 
familiști, camera 15. Strada asta, unde numai cei ca noi stau, urcă, dar ai grijă. Șeful palierului 
cârmuiește apele, camerele și corabia asta blestemată, încremenită. Ai grijă. Aici viața se bea 
și moartea se uită. Camera asta, ca o cămașă boțită, la care numai noi și moartea ne uităm. 
De fapt, ea se uită, ne lipește nr. 15 pe fețe și ne spune: aici doar cei ca noi stau. Uite, nimicul 
moale și greoi e acuma ușor ca o plasă goală în mâna stângă. Nimicul se apropie de noi și ne 
spune să-l ridicăm. O nebunie crasă, dar se apropie ea și-ți spune să-l ridici. Hai, ridică-l. În fine, 
mă prefac că încă văd îngerul de la capul meu. Mai îngăduitor ca niciodată, îmi spune să-l ridic, 
să-l ridic, să-l ridic. Mai îngăduitor ca niciodată, el nu se înfurie, dar eu da. Fug dincolo, dar nu se 
trezește nimeni. Noaptea se subțiază, amice, aici e doar miros de fum și zgomot de arme. Când 
începe slujba, ferestrele de la picioarele mele reflectă încercările de a pândi în repetate moduri. 
Se sparg ferestrele. Exact la șapte / (…) / începem să ne facem semne. Am putea să venim la 
terasă, am putea intra în biserică, avem un chef de nedescris, hai, părinte, noi nu avem cui să te 
pârâm. Părinte, e duminică. Cei ca noi n-au îngeri, cei ca noi sunt nr. 15, cei ca noi n-au îngeri, 
părinte, cei ca noi se scurg și lasă un pârâu de sânge întunecat. Noi suntem în rînd cu lumea, iar 
vecinii nu știu nimic. Vecinii suntem noi, ușa e-nchisă, / (…) / m-au întemnițat afară / (…) / apele 
s-au tras, iar aici viața se bea și moartea se uită. (Theodora Sterpu)

 Alejandra Martinez de Miguel: Privește, mamă, privește-mă, mamă, uite cum plâng pe 
mine, uite câtă suferință mă inundă cu totul
	 Un adevărat tur de forță este poezia Alejandrei Martinez de Miguel, o mărturie cu-
tremurătoare care pulsează prin cutele unei istorii despre descoperirea sinelui, despre faliile 
imposibil de surmontat și despre umbrele unei fiice pierdute în amintirea mamei. Alejandra Mar-
tinez de Miguel a reușit să atârne deasupra sălii Palatului Culturii o frânghie de amintiri dureroa-
se care nu și-au găsit încă un pansament pentru rănile niciodată vindecate ale trecutului. Prin 
frecvențele grave cu care poeta spaniolă și-a făcut auzită poezia, Alejandra Martinez de Miguel a 
construit un refugiu al sincerității și al sensibilității, departe de lumea în care ești judecat, departe 
de câmpul de flori unde îți pierzi cu fiecare privire câte o petală de umanitate, departe de sufe-
rința infantilă și incontrolabilă. S-a adăpostit în liniștea poeziei și a intrat într-un război cu propria 
identitate, cu povestea sa mereu atacată de neputința de a fi ea însăși și cu fetița de șase șapte 
opt ani care se zbate să rămână la suprafața unui trup ce caută siguranța într-o cameră goală, 
întunecată. Dar, mai presus de toate, poezia Alejandrei Martinez de Miguel devine un strigăt de 
ajutor ce răsună în trecut, prezent și viitor după o mână salvatoare care să îi ofere ceea ce și-a 
dorit mereu: să fie auzită și înțeleasă, pentru a putea birui cu un trup însângerat, sfâșiat de aștep-
tare și cruzime în fața unei întregi istorii: Privește, mamă, privește-mă, mamă, uite cum plâng pe 
mine, uite câtă suferință mă inundă cu totul. Uite cât de mare m-am făcut, mamă. (Maria Roșca)

Marko Pogočar: A iubi e cel mai simplu, tot restul e atât de greu
	 Cel de-al treilea „personaj” care îşi face apariția pe scena acestei ultime zile de festival 
este poezia de o sinceritate exacerbată, care nu se sfiește să privească drept în ochi realitatea 
trecutului, a poetului croat Marko Pogočar. Versurile acestuia gravitează în jurul iubirii ca dat firesc 
al ființei, al copilăriei modelate de religie și a necesității de reprimare a vulnerabilității, totalitatea lor 

alcătuind confesiunea unui om făcut din amintiri care încă nu s-a dezvățat de a iubi ca un copil. A 
iubi e cel mai simplu, tot restul e atât de greu. Descoperim că felul de a iubi al copilul mare din po-
ezia lui Marko Pogočar se află în dezacord cu ideea instinctului confundat drept dragoste de care 
majoritatea oamenilor se lasă înșelați. Unicitatea cu care ființa percepe și simte lumea își are rădă-
cinile în copilăria rămasă vie în amintirea zilei de duminică. Duminica este ziua castanelor căzute 
toamna, a ziarului ce încape în papuc, ziua sfântă care ascunde protector întreaga copilărie. Du-
minica nesfârșită o purtam pe inimă / precum un defect ascuns. / cu fiecare bătaie timpul precum 
un fruct se cocea în poezie. Umbra copilăriei ce încă atârnă peste sufletul omului îi conferă o 
sensibilitate aparte, dar și o vulnerabilitate periculoasă. Astfel, acesta percepe cuvintele folosite 
totodată drept instrument pentru sonorizarea sentimentelor ca fiind imperfecte. Unde ești ? de 
mult nu te-am mai văzut pe această coastă, aici unde / marea este periculoasă – / așa îmi vorbesc 
[…] dar cine vorbește acela și greșește: vorbirea nu e nimic altceva decât o colecție de greșeli. 
Vocea lui Marko Pogočar ne-a purtat pentru câteva momente în miezul dramei unei inimi care 
poate pompa doar sânge melancolic prin venele amintirii sale. (Ioana Crega)

Cristina Ispas: …văd stadiul terminal, polii speranței și ai capitulării, /  sufletul răscolit, 
ros de îndoieli, / conștiința aprigă și cravata slăbită, / gulerul alb al cămășii mai puțin alb
	 În poezia Cristinei Ispas se întrezăresc spațiile aproape mistice, disipate ca niște 
rotocoale de fum și totuși puternice, actuale, proeminente, imposibil de evitat, ele sunt refugiul 
fără de care rugina unei lumi fade, închegate (gânduri fugitive, / gesturi expeditive, / neînțele-
gere) ar triumfa încă o dată (a câta oară?) asupra țesăturii firave de reflexe, fragilități și vulne-
rabilități. Cristina Ispas, însă, nu scrie doar elogiul acestor sanctuare ale vieții, nici doar despre 
necesitatea de a tânji după o rememorare măcar fragmentară a lor. Poemele sale călătoresc 
mult mai departe de nostalgii recognoscibile, depășind granițele unui oftat prelung sau ale unui 
suspin înăbușit la privirea fugitivă către o fotografie cu tine cățărându-te în cireșul bunicilor (cu 
toții mult mai însuflețiți atunci, până și într-un tuș decolorat). Toate acestea, deși atât de anevoios 
cuprinse chiar de unele singure, par să fie mereu cu un pas în spate, un pas aproape insesizabil, 
dar prezent, tot timpul insuficiente. Aici, exact în acest tărâm al nimănui, poezia Cristinei Ispas 
umple golul, schițează, retușează, cartografiază microuniversul intim, cald, multicolor și polifonic 
al unui timp etern (Past, Present, Future, Time), vibrațiile care nu pot fi conținute (nici măcar de 
izvorul lor), care nu au și nu pot avea contur, căci își identifică etern ecoul în cei ce îl caută ca O 
femeie desculță care înaintează cu grijă / prin dezastru. Prin poemele ei, Cristina Ispas reușește 
să clădească palatul de cristal, paie și argilă, unde dorințele încă au glas, bunicii sunt eterni și 
prispele lor la fel, copilăria e încă tânără, bătrânele din pridvor au ochi de smarald, iar la știri e o 
altă realitate, detașată, undeva departe, un basm. Am pus sticla de vin și paharele între noi  / și 
am ascultat sunetele nopții. Erau aceleași dintotdeauna. (Andrei Tătărușanu)
	 Prin spectacolul lor, ce a transformat muzica și tonalitățile ei calde, seducătoare, în po-
ezie și din poezie în teatru, Sorin Petrescu (pian) și Dorin Cuibaru (fluier, clarinet) au inaugurat o 
coregrafie  a sunetelor care ne-a purtat într-o lume a valsurilor, a baladelor și a suitelor din toată 
lumea, o coregrafie sonoră, cu reliefuri diverse ce s-au desfășurat pe scenă și au impus demiur-
gic să fie muzică, o coregrafie a bătăilor de palme ale publicului care a acceptat provocarea 
interpreților și și-a permis să devină pentru un timp explorator al muzicii. Prima destinație a fost 
Veneția, prin compoziția La Serenissima, un duel în care pianul și clarinetul au început să bro-
deze o tapiserie de note ludice, puternice. Spectacolul a continuat cu o suită ardelenească, una 
irlandeză, cu un tango francez. După dezbaterea de la Casa cu Lei în care am așezat cuvântul 
și imaginea în oglindă, spectacolul lui Sorin Petrescu și al lui Dorin Cuibaru a invitat pe aceeași 
treaptă și sunetul care în această seară ne-a împărtășit, mai ales prin compozițiile lui Erik Satie, 
„o lecție” savuroasă, ludic-ironică, despre poveștile care se nasc prin muzică si despre puterea 
acestora de a aduce oamenii pe aceleași frecvențe înalte, unde notele muzicale sunt o limbă 
vorbită de toți, în ciuda diversității compozițiilor. Așadar, după decernarea Premiului pentru 
Literatură al orașului Bistrița autoarei Gabriela Adameșteanu, am avut plăcerea de a des-
coperi că surpriza spectacolului a fost, apariția neașteptată, dar binevenită, a cuvântului ce s-a 
strecurat prin jocul instrumentelor (unul dintre „instrumente” a fost chiar un șmirghel ce a animat 
compoziția Balet cu șmirghel) și a ne-a purtat prin universuri miraculoase, spunându-ne povești 
despre iepuri, diavol și pisici, transpunându-ne în marile regate franțuzești de pe timpuri sau în 
spațiul maritim al caracatițelor și al valurilor pline de apă. Ba chiar mai mult, magicianul Sorin 
Petrescu a provocat publicul să nu asculte una dintre părțile lui Satie, întrucât aceasta a fost 
scrisă pentru stafidiți: Datoria voastră este să nu-l ascultați pentru că nu vi se adresează. Încep. 
Aveți grijă!. Și totuși, noi am ascultat cu inimile deschise și ne-am bucurat.
	 Și totul s-a încheiat cu un super fain Poetry Party, marca Ștefan Baghiu, Cătălina Sta-
nislav, Alex Văsieș, un mix de poezie și muzică ce ne-a făcut să ne dorim ca timpul să stea în 
loc, iar noi să ne culcușim în el, visând poezie. (Maria Roșca)
	 (Ana Constantinescu, Ioana Crega, Maria Roșca, Andrei Tătărușanu, redactori 
Alecart, sunt elevi la Colegiul Național Iași, Theodora Sterpu  – elevă la Liceul „Varlaam 
Mitropolitul” Iași, Alina Vițel (Colegiul Alecart), Denisa Grădinaru (Colegiul Alecart), absol-
vente CNI, sunt studente)

alecart.ro
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Teatrul lui Eugen Barbu
	 Eugen Barbu (1924-1993) a fost membru corespondent al Academiei Române, 
director de reviste, jurnalist, pamfletar, polemist, romancier, scenarist, senator, laureat al 
premiului Herder, membru supleant al C. C. al P. C. R., deputat în Marea Adunare Națională. 
Este un personaj controversat, datorită legăturilor cu regimul comunist revanșard (e suficient 
să amintim Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu), acuzațiilor de plagiat și antisemitism.
	 Dintre volumele de nuvele și povestiri amintim: Gloaba (1955), Tripleta de aur 
(1956), Oaie și ai săi (1958), Prânzul de duminică (1962), Vânzarea de frate (1968) etc., ro-
mane: Balonul erotund (1956), Groapa (1957), Șoseaua Nordului (1959), Principele (1969), 
Incognito, I-IV (1975-1980) Săptămâna nebunilor (1981), Ianus (1993) etc., reportaje: Pe-un 
picior de plai (1957), Cu o torță alergând în fața nopții (1972) etc., memorialistică, eseuri, 
critică: Jurnal (1966), Măștile luiGoethe (1967), Jurnal în China (1970), O istorie polemică 
și antologică a literaturii române (1976) etc., versuri: Osânda soarelui (1968), traduceri: 
Doctor Faustus de Thomas Mann (în colaborare cu Andrei Ion Deleanu), Orașul și Casa cu 
coloane de William Faulkner, Fundătura îngerilor de J. B. Priestley (în colaborare cu Andrei 
Ion Deleanu). A fost scenarist sau coscenarist la seria Haiducilor (pentru 13 filme). În 1975 
a fost distins cu premiul Uniunii Scriitorilor din România, dar, fiind demascat ca plagiator, a 
fost exclus din U. S. R. de-abia în 1990. Cu excepția câtorva scrieri, marea majoritate este 
realist-socialistă.
	 Puțină lume știe că a publicat și un volum de Teatru, care cuprinde piesele: Sfântul 
(jucată în 1968, în regia Sandei Manu), Să nu-ți faci prăvălie cu scară (1959), Labyrintul 
(1967) și Groapa (1976).

	 Reprezentativă rămâne Să nu-ți faci pră-
vălie cu scară[1], care s-a jucat pentru prima dată 
la Teatrul Național din Cluj-Napoca în 12 ianuarie 
1963, în regia lui Constantin Anatol, cu actorii: 
Anișoara Poptoroacă, Tănase Cazimir, Octavian 
Teuca, Viorica Cernucan, Silvia Ghelan, Octavian 
Lăluț, Melania Ursu, Stela Ciculescu, Florin Dum-
bravă, Ionel Banu, Ion Marian, Mircea Todiriță. 
Piesa a mai fost reprezentată pe scena teatrelor 
din Arad, în stagiunea 1965-1966, în regia lui Dan 
Alecsandrescu, din Pitești, în 16 februarie 1967, în 
regia lui Mihai Radoslavescu, din Botoșani, în mar-
tie 1971, în regia lui Eugen Traian Burdușanu, din 
București, la Teatrul Național, în stagiunile 1970-
1975, în regia Sandei Manu, din Timișoara, în sta-
giunea 1973-1974, în regia lui Emil Reus. Despre 
această piesă, Eugen Barbu afirma într-un interviu 
din Luceafărul, 1962: „Să nu-ți faci prăvălie cu scară s-a născut cumva și dintr-o convorbire 
cu un amic care, la un moment dat, mi-a spus că știe de multă vreme o vorbă a unor negus-
tori bătrâni. Era titlul piesei. (…) În momentul în care am început-o, nu aflasem prea bine ce 
va fi: o dramă sau o comedie? De fapt, cantonasem într-un teren bine cunoscut: cel al Grivi-
ței mic-burgheze de pe strada mare a cartierului nostru… (…) De ce îmi place mult Prăvălia 
cu scară? Pentru că are atmosferă, pentru că are ceva trist și disperat în viața personajelor. 
Cred că este o piesă făcută pentru actori, mai ales.”[2]

Serile de la Casa Poetului, la a X-a ediție
Dinu Flămând, Premiul Opera Omnia

	 În cele trei seri de poezie de la Casa Andrei Mureșanu participanții au petrecut 
clipe înnobilate de grația muzelor, de bucuria revederii ca în fiecare an la căsuța bardului 
bistrițean. La cea de-a zecea ediție, scriitorii bistrițeni s-au regăsit într-un număr la fel de 
mare, participând cu același entuziasm. Numărându-i, bob cu bob, au fost patruzeci și unu 
de scriitori de toate vârstele și calibrele care au susținut lecturi publice, îndeosebi de poe-
zie. Diversitatea participanților, de la tineri încă nedebutați în volum, la scriitori de valoare 
naținală și internațională, a conferit o imagine amplă a poeziei zilelor noastre. Prezența în 
fiecare seară a marilor scriitori Aurel Rău și Dinu Flămând a dat strălucire și farmec acestor 
întâlniri, iar melodiile cantautorului Florin Săsărman, pe versurile unor poeți clasici și con-
temporani, au entuziasmat participanții, poeți și iubitori de poezie. 
	 Începând cu ediția a IV-a, s-au instituit Premiile „Serile de la Casa poetului”, ce 
răsplătesc, atât cât se poate, reușitele pe plan editorial ale scriitorilor bistrițeni. Juriul din 
acest an, format din Vasile V. Filip, Menuț Maximinian și David Dorian, toți membri ai Uniunii 
Scriitorilor din România, a hotărât acordarea următoarelor premii:
- Premiul Opera Omnia - scriitorului Dinu Flămând, membru al Uniunii Scriitorilor din Ro-
mânia, personalitate de anvergură națională și internațională, laureat al Premiului Național 
Mihai Eminescu, pentru întreaga activitate de poet, eseist și traducător.
- Premiul pentru poezie “Andrei Mureșanu” - poetei și traducătoarei Veronica Știr, membră 
a Uniunii Scriitorilor din România, pentru antologia de poezie Zăpada de apoi.
- Premiul pentru eseu - prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta, membru al Uniunii scriitorilor din 
România, pentru volumul de eseuri Dezvrăjirea medicinei.
- Premiul pentru proză - poetului și romancierului Ioan Cioba, membru al Uniunii Scriitorilor 

Icu Crăciun

din România, pentru romanele Scrisori din Re-
gatul Pustnic și Jurnalul colonelului Pak.
-  Premiul pentru debut - poetei Corina Negrea, 
pentru volumul de poezie Zborul păsării albastre. 
	 S-au mai acordat diplome aniversare 
pentru scriitorii care au împlinit sau vor împlini 
anul acesta o vârstă rotundă. 
	 “Serile de la Casa Poetului” au afirmat, 
încă o dată, puterea cuvântului în slujirea fru-
mosului, a generozității și a armoniei într-o lume 
bulversată. Casa Memorială Andrei Mureșanu, 
filială a Bibliotecii Județene “George Coșbuc”, a 
devenit un reper important pe harta manifestări-
lor culturale de anvergură ale Bistriței.
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POETUL
Mereu în trecere, paralel cu drumul
Cu întinderea de zare
Cu șirul de munți, de numere
Cu ordinea literelor, a lumii
Cu firul de apă, al Ariadnei
De mână cu Oltul, cu valea
Cu Cartea Oltului, cu Geo Bogza
Cu câmpia și cu veșnicia
Și, poate, chiar cu credința lui de poet
Mai singur
Tot mai singur
Tot
Cugetă 
Și, deodată
Prin fața ochilor lui trece o fată
Dulce ca mierea, albă ca laptele
Caldă ca soarele și frumoasă ca luna
Și ca toate fetele ce i-au trecut până atunci 
Pe dinainte, la un loc
Tainic și clarobscur...

POEZIA
Privită de sus, de la înălțime
Din vârful muntelui, din Univers
Poezia se vede mică, printre alte lucruri
De seama ei
Ori mai importante
Ori mai neînsemnate
Aproape ca o linie de unire, de despărțire
Dar privită de jos, din vale
Din adâncul mării
Din Universul fiecăruia dintre noi
Poezia este cea care acoperă lumea
Cu vraja ei, cu umbra ei...

FLOAREA DE BIROU
Am adus-o cu mine
În prima zi 
Și am așezat-o
De-a dreapta
Floarea de birou avea doar două frunze
Ca un stil în două ape la casă
Acum frunzele ei sunt multe ca foile unei 
cărți mari
De dicționar, prin care mai caut uneori sen-
suri neștiute
Floarea aceasta e salcia mea gânditoare

Când plec, o las în locul meu
Să preia vizite, dosare, cărți și alte hârtii
Seamănă cu mine
Tăcută și amabilă
Cel ce sosește o privește pe ea mai întâi
Și începe un dialog în trei
Ce floare frumoasă
Iar eu răspund
Am adus-o cu mine când am venit
Și o luați la plecare, nu?
Nu, nimic nu luăm cu noi
În timp ce floarea tace și crește...

CÂMP DE IDEI
Cum se deschide 
Acest câmp de idei
De toate mărimile
Și culorile 
Și aromele
Acum e momentul culminant
E ora astrală a ideilor 
Din câmp
Printre ierburi înalte
Ce-n curând vor fi puse 
La pământ
Să salvăm ideile din câmp
Amestecate în gânduri
Și neliniște
În tot ce seamănă puțin
Cu lumea aceasta...

UN FEL DE RENUNȚARE
Îmi întind brațele pe nisip
În același timp
Pescărușul își întinde aripile pe aer
El nu poate să cadă
Eu nu mă pot ridica
În îmbrățișarea aceea simetrică
De care uneori mi-e dor
Pescărușul începe să cânte
Dar tot nu e hotărât
Dacă să cadă și să-și semneze sfârșitul
Sau să renunțe la
Îmbrățișarea mea pământeană...

SATUL CU FEMEI
O aud repetând
Numai femei au rămas în satul acesta
Bărbații au plecat
Spune ea tânguindu-se
Dacă e bine

Dacă e rău
În fiecare casă locuiește
O singură femeie singură
Casa și femeia
Femeia și casa
De mână
Duminicile la poartă
Se uită să vadă cine mai trece pe drum
Tremurând
Cum stau adunate, ca păsărelele
Se uită precaut una la alta
Și în gândul lor zic
Dă, Doamne, să nu fiu eu
Dă, Doamne, să fie alta
Următoarea
Când s-au măritat spuneau altfel
Dă, Doamne, să fiu eu
Dă, Doamne, să n-o ia pe alta
Satul cu femei
Lumânări ce ard palid ca florile de colț
Știind că undeva, departe, în cer
Există un sat numai din bărbații lor
Ce se usucă de dor, ca bujorii
Numai femei au rămas în satul acesta
Spune ea tânguindu-se
Dacă e bine
Dacă e rău...

GĂINUȘA
Pe cer la Dealul Negru
Se vede Găinușa, ca o promisiune de pace
E greu să ajungi printre stele
Să le cunoști, să le afli ordinea
E vara împăcării
Dintre om bogat și om sărac
E vara uitării de toți și de toate
În miez de noapte
Cu o caleașcă de cleștar
În care Cenușăreasa nu se  mai grăbește...

TRĂIM CU PORȚIA
În amintirea porției de pâine
De lapte și de unt 
De bomboane de pom și de portocale
Ne luăm acum porția de viață
Pe care o trăim 
Ca și cum ar fi prima
Ca și cum ar fi ultima
Ca și cum
În amintirea porției de televizor
De ziare de cărți de reviste

De librării de teatru și de spectacol
Ne luăm acum porția de viață
Pe care o trăim 
Ca și cum ar fi prima
Ca și cum ar fi ultima
Ca și cum
În amintirea porției de lumină
De căldură de libertate
De a vorbi și de a scrie
În amintirea porției de plimbare și de visare
De Occident și de nebunie
Trăim cu porția în fiecare zi
Astfel încât să ne mai rămână.

SIMFONIE NETERMINATĂ
Un cântec de leagăn
Un cântec de veselie
Și o rugăciune
De trei ori a bătut
Visătorul cu ochi de cărbune
Ce promitea lumea la picioare
i-am deschis prima dată
i-am deschis și a doua oară
iar a treia oară
în drum spre poartă
timpul a încetinit ireal
încet, tot mai încet
ca într-un vis
în care mergi, mergi
și nu mai ajungi
în care pregătești aripile
și nu mai zbori...
un cântec de leagăn
un cântec de veselie
și o rugăciune
de trei ori a bătut
visătorul cu ochi de cărbune...

	 Acțiunea începe în toamna anului 1942, în casa sordidă a cârciumarului Dumitru 
Domnișor, unde lucrează și fratele său, Vasile. Dumitru și Domnica Domnișor au doi copii: 
Alexandru, în vârstă de 19 ani, care și-a ales meseria armelor, fiindcă iubește războiul. „Mie 
îmi place războiul! – zice el – Cel puțin nu-i plicticos, cum e casa asta, a Domnișorilor!”, și 
Silvia, de 17 ani, infirmă, scoasă de la pension pentru a ajuta la bunul mers al gospodăriei 
părinților. Venerabila văduvă Elena Domnișor, mama celor doi frați, Dumitru, primul născut, 
cel care a condus afacerile familiei, și Vasile, vrea să știe tot ce se întâmplă în familia ei. Va-
sile îl acuză pe Dumitru că este bețiv și „o să bea totul, până la ultima lescaie”.Beția lui se ex-
plică prin faptul că Vasile trăiește cu Domnica, iar copiii sunt făcuți cu acesta. Pentru mama 
lor, Dumitru „are ceva de femeie în el, e slab și bicisnic, dar cu suflet ales, nu e grosolan”, în 
schimb, Vasile e „Apucător, rău, câinos” și „înjură birjărește”. Doi musafiri, prezenți destul de 
des în această familie sunt: ziaristul Ionică Pară, în vârstă de 39 de ani, cel care conduce ga-
zeta Căsătorii, axată în principal pe anunțuri matrimoniale, și Aurica, o fată bătrână, dornică 
de măritiș, deținătoarea unui magazin de îmbrăcat mirese, numit „La șicul elegant”.„Sătulul 
de femei”, cum își zice Ionică, îi propune Silviei să fie „sfătuitorul ” ei. Deși nu l-a iubit, Dom-
nica s-a măritat cu Dumitru, la dorința părinților.Bețivul fără voină și personalitate, Dumitru, o 
amenință pe Domnica că o va omorî, atât pe ea, cât și pe Vasile, un arivist lacom și crud. Actul 
al II-lea se petrece în iarna lui 1943. Dumitru îi spune soției că știe de legătura incestuoasă cu 
Vasile, iar aceasta, cu un cinism înfiorător îi zice: „De ce nu vii noaptea peste noi cu un topor, să 
ne omori?”, amenințându-l că ea va rămâne stăpână peste prăvălie, împreună cu Vasile. Chiar și 
fiică-sa, Silvia, a văzut-o dimineața ieșind di odaia unchiului. Alexandru se întoarce de pe frunt cu 
o permisie și le spune că „ai noștri, comuniștii noștri au să-i întrebe: cum ați făcut fraților, averea 
asta?” Domnica recunoaște în fața soacrei că îi place de cumnatul ei și că Silvia a văzut-o ieșind 
din odaia lui. Elena îl numește pe fiu-său, Vasile, „ticălos”, fiindcă i-a luat nevasta fratelui și vrea 
să-i ia și partea din cârciumă, că ține la Dumitru chiar dacă e „bețiv” și l-a nenorocit pe Alexandru, 
învățându-l cu băutura.Escrocul sentimental Ionică Pară o curtează asiduu pe Silvia și își toacă 

banii, aidoma lui Alexandru, la cursele de cai. Actul al III-lea se petrece în 4 aprilie 1944. După 
ce Silvia îi cedează lui Ionică Pară și se consideră logodită cu acesta, spre dezamăgirea ei, 
logodnicul îi dezvăluie faptul că este falit și o refuză să-i devină soț. „Eu, eu sunt un aventurier, 
fetițo, am uitat să te previn că la mine sentimentele se duc și vin” îi spune cu cinism corupătorul, 
adăugând: „Nu trebuie s-o luăm în tragic”. Elena trăiește cu spaima că vor veni rușii și „s-a zis 
cu negustorii dacă se ridică comuniștii peste noi”. Temându-se să nu fi rămas borțoasă, Elena 
și Alexandru hotărăsc să-l oblige pe fantele Ionică Pară s-o ia de nevasă. În final, datorită unui 
bombardament, casa familiei Domnișor ia foc.
	 Alături de domnișoara Aurica (regăsită și într-o nuvelă de-a autorului), un personaj 
pitoresc este și cobea de Gică-Hau-Hau, vânzătorul de ziare, cel cu replica sa obsedantă, 
profetică: „Ai să mori”, repetată la nesfârșit, completată cu: „Moarte negustorilor! Moarte po-
managiilor! Hau, Hau!”, care înfioară spectatorul. În piesă, replica „să nu-ți faci prăvălie cu 
scară!” este rostită de bătrâna Elena, preluată, la rândul ei, de la răposatul ei soț, Enache.
	 Această piesă readuce în genul dramatic peisajul sordid al mahalalei negustorești, 
întâlnit în Groapa sau nuvela Prânzul de duminică, cu personajele sale autentice. De altfel, dra-
maturgia noastră, prin G. M. Zamfirescu și Victor Ioan Popa, nu este străină de această temă. 
„Prăbușirea familiei Domnișor – nota nota Dan Alecsandrescu în Caietul-program al Teatrului de 
Stat din Arad, stagiunea 1965-66, - sugerează însăși prăbușirea interioară a existenței de clasă 
a unei pături sociale parazite, ca cea a negustorilor”, pentru ca N. Carandino, în Săptămâna din 
1971 (nr. 16, din 26 martie 1971), să-l dubleze cu afirmația: „Piesa aduce în fața publicului o 
lume care a existat aievea dar care, din păcate, încă nu a dispărut în întregime”. La rândul lor, 
Dumitru Micu și Nicolae Manolescu afirmau în Literatura română de azi (Ed. Tineretului, 1965) 
că în această piesă „Se urmărește descompunerea familiei, a lumii negustorești. Devorată de 
racilele interioare, această lume e un buboi care trebuie să se spargă…”.
[1] Eugen Barbu, Să nu-ți faci prăvălie cu scară, Ed. Eminescu, Buc., 1975; precizăm că toate citatele 
sunt preluate din această ediție, adaptate la normele actuale.
[2]Luceafărul, an. VI, nr. 7, din 30 martie 1962.

Elena M. Cîmpan
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”Fă Rai din Ce AI” expoziția artistei israeliene Suly Bornstein Wolff la Gale-
ria de Artă Contemporantă a Complexului Muzeal Bistrița Năsăud, mana-
ger Alexandru Gavrilaș. Curatori: Vera Pilpoul (Israel) și Cleopatra Lorințiu 
(România).

	 - Menut Maximinian: Bine ați venit la Bistrița, e prima dumneavoastră 
expoziție în România ? 
	 - Suly Bornstein Wolff: A fost o reală bucurie pentru mine să fiu invitată 
să expun la Muzeul din Bistrița. Da este prima oara când expun în România. De 
fapt am planificat această expoziție acum ceva timp .

	 - M.M. Inainte de toate, tocmai pentru că v-am parcurs CV-ul atât de 
dens și bogat, v-aș întreba cum de ați ales Bistrița ca să expuneți? Am citit în 
presă că expoziția are drept co-curator ca să zic așa, pe scriitoarea Cleopa-
tra Lorințiu și bănuiesc că întâlnirea cu ea a avut un rol esențial în alegerea 
dumneavoastră?
	 - S.B.W. Așa s-a întâmplat să fie, este prima mea expoziție în România 
și asta mă încântă. Acum doi ani Cleopatra era deputy director la Institutul Cultural 
Român din Tel Aviv, și alături de Adreea Shemesh, au venit să îmi vadă lucrările la 
expoziția mea personală de la Casa Artiștilor din Tel Aviv, aceasta era curatoriată 
de Vera Pilpoul și Arie Berkowitz.
	 După asta, Cleopatra și Andreea m-au invitat să expun și la sediul re-
prezentanței din Tel Aviv. Și imediat după asta au început discuțiile dintre Vera 
Pilpoul și Cleopatra Lorințiu, despre posibilitatea și necesitatea de a adduce arta 
mea și în România. Iar ea într-adevăr a avut ideea de a începe cu o expoziție a 
mea aici, la Bistrița.

	 - M.M. Expoziția aceasta este nu numai o formă de artă dar în ace-
lași timp  o formă de atitudine a artistului-cetățean care sunteți. O parte 
însemnată din arta dumneavoastră merge în această direcție?
	 - S.B.W. Fiind eu un artist multidisciplinar, pe lângă pictură, am fost preo-
cupată de artă prin reciclare, de mai multă vreme.
	 Iar ca femeie ce sunt, trăitoare în această lume și în acest secol, vă măr-
turisesc, sunt foarte interesată, ca să spun așa, mă privește tot ce ține de viitorul 
umanității. Schimbările climatice au devenit déjà incontrolabile.
	 Sunt, de asemenea, conștientă de faptul că înzestrarea mea artistică, dacă o com-
par cu tendințele mondiale, este limitată la statutul meu de om. Dar ca artist, cred că este 
important să trimit un mesaj în privința acestei problematici. 
	 Expoziția de la Bistrița se axează pe acest tip de artă, creată doar pe materiale 
reciclate. În acest fel, sporesc conștientizarea situației, cu speranța pentru frumusețea pe 
care o putem crea din materiale reciclate, în loc să acumulăm tot mai multe deșeuri și gunoi 
în lumea noastră.

	 - M.M. Expoziția dumneavoastră nu este doar o formă de artă, ci și o formă de 
atitudine a artistului cetățean. Este o pledoarie pentru reciclare, economie. Cea mai 
mare parte din arta dvs. merge în această direcție?
	 - S.B.W Cu excepția picturilor, care sunt de obicei ulei pe pânză, toate celelalte 
materiale din care am creat piesele expoziției mele și instalațiile, provin  din materiale care 
în mod obișnuit ajung zilnic la groapa de gunoi.
	 Le transform în lucrări de artă plastică care mai târziu sunt expuse în galerii și mu-
zee din Israel și din întreaga lume. Dacă e hârtie, plastic, material textil, sticlă, tablouri pe 
pânză, toate se transformă sub mâinile mele în forme și forme noi. Un alt material cu care 
lucrez de mult timp, iar asta s-a intensificat în ultimii trei ani, sunt ”decupările” din picturile 
mele din trecut. Sunt picturi în ulei pe pânză, pe care le decupez în frunze mici și „ramuri” 
și creez din ele lucrări noi. Cele mai multe dintre ele prind chip într-o formă rotundă și arată 
tridimensional. Dragostea mea pentru cercuri, mandale, după care am tânjit ani de zile, 
este încă prinsă în lucrările mele. Eu numesc corpul acestor lucrări: „soft vitrage”, pentru 

Dialog cu Suly Bornstein Wolff

a le deosebi de materialul dur și fragil cu care 
lucram înainte: sticlă și cristale. De asemenea, mi-au adus aminte de minunatul vitrage pe 
care l-am văzut în diferite biserici și case de rugăciune.

	 - M.M. Ați călătorit mult și prin lumea întreagă? Care au fost experiențele care 
v-au marcat?
	 - S.B.W. M-am născut în Sao Paulo, Brazilia, iar mai târziu am trăit timp de 3 ani în 
Toronto, Canada. Casa mea este în Tel Aviv, Israel și acolo mi-am întemeiat o familie. De-a 
lungul anilor mi-am dus lucrările prin  întreaga lume. 
 	 Când călătoresc, fie în Orientul Îndepărtat sau în Occident, îmi place să „exper-
imentez” locul sub forma numeroaselor sale aspecte: cultură, peisaj, culori, arhitectură și 
multe altele. Interiorizez această totalitate doar pentru a o „pierde” mai târziu și a o scoate în 
evidență într-o formă și un limbaj care sunt speciale pentru mine. Efectele diferitelor culturi 
pot fi cu siguranță văzute și experimentate prin lucrările mele.
	 Cel mai important lucru pentru mine este să întâlnesc oameni, să fac conexiuni și 
să creez punți între culturi.
	  În timpul acestor expoziții este important să-mi expun arta unui nou public, este cu 
siguranță o parte a dialogului care este atât de important pentru un artist creativ și întărește 
credința în ceea ce fac. O văd ca pe o sarcină importantă, ca pe un apel. 
	 Prezentarea și sosirea în Bistrița a fost o experiență provocatoare și specială. Pe 
de o parte, cunoștințele istorice despre Holocaustul poporului evreu, care s-au acumulat și la 
Bistrița. În Bistrița a existat o comunitate evreiască, dintre care mulți au fost trimiși în lagăre 
de exterminare și au pierit. Pe de altă parte, am vrut să experimentez văzând și simțind aici 
și acum: am întâlnit oameni primitori, noi colegi și prieteni și mari artiști și artă locali. Sper că 
acesta este doar începutul prieteniei și colaborării.
	 - M.M. În afară de arta realizată din materiale reciclate, ce alt fel de artă plas-
tică vă  atrage și o practicați?
	 - S.B.W. De mulți ani exersez pictura. Mai ales ulei pe pânză în care îmi plăcea să 
pictez peisaje, flori, copaci, precum și forme arhitecturale și clădiri. Ca persoană curioasă 
ce sunt  și artist multidisciplinar, creez obiecte din multe materiale și readymade pe care le 
încorporez într-un întreg.(Ready made, această tehnică constând în expunerea unor mon-
taje de obiecte, detașate de funcțiile lor, organisme compuse din elemente industriale, roci, 
fragmente de opere de artă).
Creez din ele, instalații la scară largă.

	 - M.M. Soțul dvs., personalitate medicală cunoscută, a vizitat orașul nostru cu 
puțin timp în urmă. 
	 - S.B.W. Prof. Natan Bornstein, medic neurolog, soțul meu, are de mulți ani o in-
tensă cooperare cu medicii din România și în acest context în urmă cu trei luni chiar a venit 
la Bistrița pentru o conferință medicală care include prelegeri despre AVC și prevenirea 
acestuia.
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Cel mai important  pentru mine este să 
întâlnesc oameni, să fac conexiuni și să 

creez punți între culturi

	 - M.M. Credeți  că această venire la Bistrița va avea o continuare pentru viitor? 
Există perspective de colaborare cu artiști locali?
	 - S.B.W. Sper cu adevărat că începutul contactului și al prieteniei dintre oameni 
este de neprețuit pentru dezvoltarea globală. Nu există nimic mai important ca a vorbi, a 
înțelege, a învăța unul despre celălalt. 
	 În ziua în care vom coborî barierele și vom deveni mai conștienți de aceste opor-
tunități uimitoare de comunicare bidirecțională, lumea va deveni un loc mai bun în care să 
trăim. Și mai presus de toate cred în iubirea necondiționată. Și pentru aceasta, urmez o 
potecă care trece și prin Bistrița. După cum am spus, sper că acesta este doar începutul.
	 Aș vrea să revin la Bistrița. Cleopatra mi-a făcut cunoștință cu talentații artiști locali 
Maxim Dumitras și Eugen Alupopanu. Am fost foarte impresionat de sculpturile Maxim, pre-
cum și de muzeul interesant pe care l-a creat și mi-au plăcut picturile și desenele lui Eugen. 
Sper că vom colabora în viitorul apropiat atât în România, cât și în Tel Aviv.

	 - M.M. Vă mulțumim pentru invitația la expoziția dumneavoastră, pentru sen-
sul ei artistic și cetățenesc, pentru că ați venit la Bistrița și vă mai așteptăm aici!
	 - S.B.W. Vă mulțumesc că m-ați invitat să fiu intervievată la revista dumneavoastră 
și sper să am ocazia să ne reîntâlnim  personal în curând.

(Traducere de Cleopatra Lorințiu)

	 Cine va găsi, peste secoli, aceste 
scrisori? Le va afla, oare, cineva? Le va 
citi împins de curiozitate? Şi aflându-le, 
aruncându-şi ochii peste aceste rânduri, 
răstignind în pagina albă roiurile de gânduri, 
ce va descoperi? Va prinde contur, se va iţi 
dintre aceste îngrijite şire siluieta unei femei 
care s-a stins de tristeţe, cum au hotărât 
cronicarii? O umbră care a vrut să depună 
mărturie, să lase un semn, să se ştie că a 
fost. O trecătoare, şi ea, prin această viaţă, 
chiar de os domnesc fiind...
	 - Oare în ce colţ de lume va fi 
vândută viaţa mea?
Cetatea Mangopului, 1471.
Fetiţa mea dragă,
	 Nu măruntă îmi este grija pentru 
întrebările pe care ţi le pui despre ce va fi 
cu viaţa ta... Lasă-mă să-ţi destăinui câteva 
din gândurile mele despre femeile care au 
jucat, întotdeauna, un rol însemnat la curtea 
Comnenilor.
	 Istoria Trapezundei este plină de 
aventuri de dragoste şi de moarte şi sub acel 
cer voluptos al orientului intrigile sângeroase 
înfloreau ca într-un loc predestinat.
	 După căderea Constantinopolului, 
familia noastră, a Comnenilor se afla într-o 
situaţie foarte grea. Între ameninţarea 
mongololor ori a otomanilor, firea veselă 
şi plăcută a tinerelor prinţese, strălucirea 
virtuţilor dobândită prin educaţie şi, de ce nu, 
rafinamentul şi cochetăria rămân o speranţă, 
deloc de neglijat.
	 Şi chiar micile frustrări în faţa unei 
căsătorii politice sunt amănunte cu totul 
secundare, absolut neglijabile.
	 Am să-ţi dezvălui, nu fără uşoară 
strângere de inimă, că nu vei avea parte 
de un astfel de răsfăţ, precum marile 
împărătese bizantine.
	 Dar draga mea, să mă întorc la 
gândurile care mă frământă pentru tine.
	 Despre căsătoria ta. Să cauţi în ea o 
prietenie. Prietenie, nu judecată. Să crezi că 
ea este întâmplarea a două maluri. Niciodată 
împreună, mergând alăturea, ascunzând în 
meandrele lor caractere diferite.
	 O şansă ar fi ca ele să fie 
complementare, dar obligatoriu să aibe 
transperenţa apei. Fiecare are drumul lui, 
morala lui, condiţionate de încredere. Fără 
încredere unul din maluri se surpă, se 
transformă într-un gol, pământul cade.
	 Căsnicia, draga mea, este o grea şi 
sfântă, în acelaşi timp, dorinţă de a construi 
în celălalt un pod, un sprijin, care, dacă se 
prăbuşeşte, înseamnă că zidăria e putredă 
ori liantul e slab. Imaginează-ţi un zid în care, 
rând pe rând, aşezate, cărămizile iau forma 
unui destin. Să nu fie de calitate materialul 
acela, modelat, frământat, mărunţit, ce 

nu sunt altceva decât amănuntele, uneori 
ridicol de obositoare ale vieţii şi care leagă, 
precum mortarul, zidăria!
	 Încercările vor fi multe şi grele. 
Sunt momente în care nevinovată, croindu-ţi 
destinul, ca măsură a ta, eşti strivită, umilită, 
până ce simţi în gură gustul pământului, a 
uscăciunii, a nimicului.
	 Acolo, atunci, să nu renunţi! În 
mizerabilu-i scenariu, viaţa îţi va dărui cărări. 
Şi ele se vor întretăia. De cele mai multe ori 
iau forma crucii.
	 Să nu plângi că ţi-e greu să o duci. 
Şi nici nu ne dăm seama că încâlceala 
acestor cărări se decantează în seninul 
suprem, unic, îndumnezeit, al Crucii.
	 Să nu plângi că ţi-e greu să o duci. 
Zilnic, în fiecare ceas, vei avea pornirea 
lăuntrucă, leneşă, gândind: „asta mi-e 
Crucea, ce să fac?” Greşeşti judecând aşa, 
fata mea dragă. Nu este păcat mai mare 
decât să renegi. Să vrei alta. Mai uşoară, 
mai domoală. Nu uita, perfecţiunea este a 
lui Dumnezeu. Răbdarea şi înţelepciunea a 
oamenilor.
	 Nu ne judeca. Şi tu la rândul tău vei 
fi judecată. Sunt dureri şi iluzii mărunte, de 
fapt, dacă te gândeşti că iubirea este ca o 
rază de lumină; vine, te cuprinde, te încinge, 
trece pe deasupra ta în nemărginita-i 
necruţare. 
	 Caută iubirea cealaltă, Maria, 
neosândită de trecerea cea repede, Iubirea 
albă şi tainică.

Mama
Dragă Mamă
	 Mă întrebi ce-am dobândit în 
lunile acestea, de când m-am dezrădăcinat 
de lângă voi. Bine ai socotit, mamă, că 
prăbuşirea unei case începe o dată cu 
slăbirea încheieturilor. Înţeleg binele pe care 
ai vrut să-l faci, lăsându-mă în depărtare, 
aici, unde Vodă Ştefan pricepe mai bine ca 
mine măruntaiele lumii; dar vorba lui aspră 
lasă să i se întrevadă semeţia. Şi nu putem 
minţi istoria!
	 Îl cred, şi-n adâncul firii mele şi eu 
doresc, cât mai iute, un moştenitor.
	 Aidoma mării, care vremelnic se 
odihneşte în deplină pace, ca mai apoi să 
crească, înălţându-şi valurile, biciuită când 
de vântul boreas, când de aparctias ori de 
atâta suflare trezitoare de valuri (privelişte 
văzută de mine, la noi acasă, la Mangop), 
firea Măriei Sale, chiar dacă simte nevoia de 
căldură, dacă se lasă mânată de sentimente 
omeneşti ar aluneca spre comun. Ca şi 
omul ce-şi grijeşte de mărunta lui existenţă. 
Ori, dânsul, este puterea însăşi, este peste 
gândirea omului mărunt.
	 Mă întrebi ce-am dobândit, deja? 
Mă-ncearcă gândul că aş putea fi o cărare 
din livda noastră de meri, unde el să-şi 
găsească puţină tihnă şi alinare trupească. 
Pricep însă că, aşa cum mireasma florilor 
albe se duce cu vântul, nici eu nu pot să fiu 
un gând continuu în viaţa lui.
	 Şi oare este important să vrei totul 
şi, de fapt, să nu ai nimic? Nu este mai fericit 
gândul că poţi să-ţi faci, din puţinul ce ţi se 
dă, o izbândă numai a ta?   

Maria
(Fragment)

 Constanţa Marcu

Scrisorile mamei
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Despărțirea de medicină, în căutarea ei

-	 Ghid de cugetări -
Motto: „Dacă ne scapă ceva în medicina de astăzi este, probabil, că am pierdut, undeva, pe 
drum, imaginea întregului.” ( Mircea Gelu Buta, în „Dezvrăjirea medicinei” ) 

      O frumoasă carte își găsește loc binemeritat în lista noastre cu lecturi. Este vorba despre 
„Dezvrăjirea medicinei”, de Mircea Gelu Buta, tipărită cu binecuvântarea Înaltpreasfințitului 
Părinte Andrei, la Editura „Renașterea”, Cluj- Napoca, 2023. Cartea prezintă, pe coperta 
întâi, imaginea cu „Alchimistul”, de Mattheus von Helmont (ulei pe pânză, 1623), inspirat 
aleasă pentru domeniul de cercetare, iar pe coperta a IV-a propune un text al autorului des-
pre conceptul de „dezvrăjire a lumii”, în general, a medicinii, în special, ce a dus la formarea 
„medicilor mecanici”. Volumul cuprinde, așa după cum ne semnalează o notă de prezentare, 
„analizele și convingerile bioetice ale autorului, unele dintre ele regăsindu-se în articolele pe 
care le-a publicat în ultimii ani, în revistele de specialitate din țară și din străinătate”. Este 
vorba despre patrusprezece capitole, de la „O profesie prestigioasă”, până la „Medicina ca 
pradă”, care sunt organizate în subcapitole, într-o succesiune de idei, noțiuni, concepte, 
vechi și noi, înțelesuri, teorii, valori, prezentate din perspectiva bioeticii creștine, preocupată 
de viitor. Asemeni unui alchimist, omul de știință de astăzi este pasionat de reașezarea 
lucrurilor în ordinea firească, de extragerea esențelor, de a uni disciplinele pe baza înrudirii 
lor spirituale, de a păstra interesul pentru valori incontestabile, de a păzi lumea de invazia 
răului, sub diferite forme și aspecte.
      Abordările interpretative pot fi multiple, în măsură să certifice faptul că această carte 
merită citită, merită timp și răbdare până la capăt, pentru a culege roadele învățăturii și ale 
înțelepciunii, din cel puțin trei motive: în primul rând, resursele bibliografice, care însoțesc 
paginile, conving prin importanța numelor (Aristotel, Montaigne, Spinoza, Kant, Dostoievski, 
M. Foucault, J. Bishop, M. Weber, Dumitru Stăniloae, Mircea Eliade, Ioan Chirilă, Denis 
Müller ș. a.) și a operelor, prin ele însele; în al doilea rând, prelucrarea ideilor care circulă 
în vreme se face în laboratorul propriu, al autorului creator de texte de literatură de specia-
litate și nu numai (pentru că M.G.B. știe să îmbine informația cu creația, spiritul riguros cu 
sensibilitatea prozei); în al treilea rând, predarea „moștenirii” către cititor, dispus, din start, 
și predispus, să accepte „pactul” lecturii, vraja ei, „vrăjirea” cea bună, neamenințată de o 
„dezvrăjire”, așa cum sunt lumea, medicina...
      În desfășurarea tematică a cărții, în centru se situează medicul, o profesie râvnită, una 
dintre cele mai frecventate în secolele XIX, XX, împreună cu avocatul, ofițerul, și prezentă în 
operele lui Marin Preda,  Nicolae Breban, Augustin Buzura. Imaginea medicului este cea a 
unui personaj „impecabil îmbrăcat”, cu „distincție vestimentară”, „ce nu putea să nu frapeze 
și să impună”. Ca „om de știință” și credincios, medicul trebuie să și mărturisească credință 
și să nu considere acest fapt drept „o slăbiciune”. De la formarea lui, din anii de studenție, în-
vățând pe cadavre, ca „primi pacienți”, cu deprinderea tehnicii de injecție, de la respectarea 
jurământului lui Hipocrat, trecând prin dilema ”medicina este profesie sau chemare”, exer-
sând „privirea medicală”, gata „să interpreteze semnele și simptomele ascunse”, oprindu-se 
în fața unei decizii, în adaptarea ghidurilor („care nu sunt o carte de bucate și nu oferă rețete 
aplicabile în toate situațiile posibile”),  având obligația „să justifice oricând alegerile și actele 
sale”, de la profilul „medicului tradițional”, „definit prin calm, devotament și modestie”, de la 
„medicul creștin”, preluând modelul lui Hristos – „medicul prin excelență, doctorul sufletelor 
și al trupurilor”, și până la medicul „sedus de tehnică, ispitit să exploreze noile posibilități 
oferite de aceasta”, îndepărtat de oameni și de sine, avem, în această culegere de texte- 
studii, o întreagă tipologie, privită din interior, a unei profesii, amenințată, ca atâtea altele, de 
tehnică, de presiune birocratică, de lipsă de recunoaștere și de anti-umanism.

      ”Știință și conștiință” (definiția lui Iuliu Hațieganu), medicina se află astăzi, ca multe 
alte domenii de activitate, la o răscruce de drumuri. Celor doi termeni, Mircea Gelu Buta le 
adaugă și „credință”, în măsura în care „medicina contemporană devine tot mai păgână”. 
Din perspectivă bioetică, medicina trebuie să aibă o morală, ce începe cu politețea și con-
tinuă cu onestitatea. Un medic bun are nevoie de morală, de curaj, de măsură/ cumpătare, 
de prudență, de blândețe, de compasiune, și atunci poate deveni un „medic drept”. Toate 
aceste elemente fine, de substrat, aparent nevăzute, sunt aduse la suprafață, scoase în 
relief, cu exemple, de îngrijorare, de meditație asupra realității, obiectiv și înțelept. Dacă 
adăugăm generozitatea, eroismul (din timpul virusului „Covid”, când medicii erau „în prima 
linie”), bunăvoința, blândețea, bunătatea, modestia, sensibilitatea ( există medici care cântă 
în orchestra medicilor, medici scriitori, Vasile Voiculescu, pictori, Ion Țuculescu), realizăm o 
imagine completă a celui ce, aidoma lui Hristos, vindecă (și) prin cuvânt: „medicina practica-
tă de Hristos este de natură divină, unică și caracterizată de două aspecte esențiale: pe de 
o parte, prin minunile Sale, Hristos înfăptuiește vindecări inexistente chiar și în palmaresul 
medicinii contemporane, cum ar fi faptul că dă vedere unui orb din naștere. El vindecă prin 
cuvânt, fără să recurgă la vreun medicament sau să recomande un tratament material. A 
doua trăsătură fundamentală a Doctorului Hristos este că pune în lumină strânsa legătură 
dintre păcat și boală, adevăr pe care îl repetă de nenumărate ori. Singurul tratament reco-
mandat celor tămăduiți este: „Să nu mai păcătuiești”, corelat cu avertismentul: „Ca să nu-ți 
fie și mai rău!”
	 Aproape nimic din ceea ce este important, de referință, omenesc, în teoria și prac-
tica medicală, din perspectivă bioetică, nu-i scapă medicului/ scriitorului Mircea Gelu Buta. 
Faptele de solidaritate, precum vaccinarea și donarea de sânge, corpul uman, ca purtător 
al unui „proiect de viață”, privindu-l în ansamblu, holistic, și nu reducționist, etica transplan-
tului, a transfuziei, în funcție de constrângeri religioase, grija față de cei săraci, malpraxisul, 
transumanismul, moartea, ca făcând parte din viață, toate se constituie în teme de reflecție, 
de cercetare, de pe „podiumul de curs” ori de seminar, din rubrici de reviste de specialitate, 
în lumina corolei, potrivit căreia religia este „sursă de motivare a oamenilor”, nu știința, nu 
filosofia, nici artele, în procesul de înstrăinare, ca un pericol, și din dorința de a sta „în acel 
pliu misterios al lumii, unde creatul comunică cu necreatul”.
	 De ce am ales să scriu despre această carte? Mai ales datorită capitolului intitulat 
„Medicina ca pradă”, care m-a făcut, imediat, să mă gândesc la romanul „Viața ca o pradă”, 
al lui Marin Preda. Și pentru fragmentele de mărturisiri, din experiență, din lectură, din viață, 
obiective sau subiective, ceea ce atestă o scriitură care îmbină armonios spiritul științific cu 
cel literar. Ca orice ființă de cuvinte, am tresărit la „dezvrăjire”, încercând să descifrez taine, 
și am găsit sensul ei, ca fiind unul tehnic, modern, de evitat, bucurându-mă de posibilitatea 
unei „revrăjiri” a lumii, nu ca o magie, ci ca o aducere a lui Dumnezeu în mijlocul oamenilor. 
Am extras din această  carte elemente de fundament existențial și am subliniat rânduri de 
expresivitate a textului, cum e și metafora „natura – fereastră deschisă spre Dumnezeu”.
     Un lucru sigur iese la suprafața cărții și se ridică, profund, din fiecare cuvânt, care a fost 
sau nu la început, formând duh de netăgăduit: în demersul său științific, didactic, religios, 
de a înțelege și explica dezvrăjirea lumii și a medicinii, ca o consecință nefastă a tehnicii, 
a tehnologiei, Mircea Gelu Buta reușește, cu certitudine, să păstreze vraja scriiturii, după 
chipul și asemănarea marii literaturi de meditații, pe tema existenței umane, la un moment 
dat, în drumul ei spre veșnicie.
      Dacă în terapie, omul/ pacientul trebuie privit ca întreg, în literatură, cartea nou apărută 
completează opera preexistentă a unui scriitor, oferind date despre alte și alte preocupări, 
abordări, uneori mai vechi, alteori mai noi. Din punct de vedere bioetic/ moral, cartea ar trebui 
să influențeze, să schimbe, ca un model de urmat. În acest spirit, ea vorbește despre lucruri 
drepte, recunoscute și adevărate. Cât vor reuși acestea să influențeze o lume tot mai pierdută, 
de la o zi la alta, să oprească, să schimbe sensul, să arate drumul înapoi, al regăsirii de sine, 
de valori umane, nu mai e un aspect legat doar de cititor (care e ușor de convins). 

  Zorin Diaconescu

La hotarele medicinei și ale disciplinelor umaniste
	 Metafizica și medicina sunt două domenii de studiu care au abordări și obiective diferi-
te, însă pot avea unele puncte comune și influențe reciproce, după cum demonstrează recenta 
carte Dezvrăjirea medicinei a Prof. Dr. Mircea Gelu Buta, apărută la Ed. Renașterea, 2023.
	 Există aspecte în care metafizica și medicina pot avea puncte de contact sau influ-
ențe reciproce prin persoane care caută o abordare holistică a sănătății, care să includă atât 
aspectele fizice, cât și cele mentale și emoționale ale unei persoane. Aceasta poate implica 
o explorare a trăirilor subiective ale omului și a unui sens mai profund al existenței sale, 
suprapusă cu abordările științei medicale.
	 De asemenea, există și domenii de cercetare care examinează influența credin-
țelor, spiritualității și a altor aspecte metafizice asupra sănătății și recuperării persoanelor 
bolnave. Această abordare integrativă poate include practici alternative precum meditația, 
terapia prin artă, vindecarea prin credință și alte metode care se bazează pe convingeri 
metafizice.
	 La fel de importantă este raționalizarea resurselor în practica medicală, esențială 
pentru a optimiza folosirea acestora atunci când sunt limitate și a asigura o îngrijire eficientă 
și echitabilă pentru toți pacienții. Iată câteva aspecte importante legate de raționalizarea 
resurselor în practica medicală:
	 - Diagnostic și tratament bazate pe dovezi: Medicii trebuie să ia decizii bazate pe 
dovezi în ceea ce privește diagnosticul și tratamentul pacienților. Aceasta înseamnă că tre-
buie să se bazeze pe cercetări clinice relevante și studii de eficacitate pentru a alege cele 
mai bune opțiuni de tratament, evitând astfel procedurile sau intervențiile inutile.
-Utilizarea resurselor în mod eficient: Medicii trebuie să fie conștienți de resursele disponi-

bile și să le utilizeze într-un mod eficient. Acest lucru poate însemna evitarea prescrierii de 
teste nejustificate sau utilizarea excesivă a echipamentelor medicale costisitoare. În plus, 
este important să se monitorizeze stocurile și utilizarea resurselor pentru a identifica even-
tualele risipe și a le îmbunătăți.
	 La aceasta care se adaugă: evaluarea cost-eficiență și prioritizarea pacienților.
	 Esențiale sunt colaborarea și comunicare interdisciplinară, comunicarea deschisă 
și transparența care reprezintă cheia unei bune decizii medicale.
	 Sensul teologic al tehnologiei poate fi interpretat în diferite moduri, în funcție de 
perspectiva și contextul teologic în care este abordat. Iată câteva aspecte care pot fi luate în 
considerare:
	 1. Abordarea optimistă: Unele viziuni teologice consideră tehnologia ca pe o expre-
sie a creativității umane și a potențialului divin. Această perspectivă susține că tehnologia 
este un mijloc prin care oamenii își exprimă vocația de a crea și de a subordona natura 
punând-o în serviciul lor, astfel tehnologia este considerată un instrument prin care se reali-
zează progresul.
	 2. Responsabilitate și etică: O abordare mai echilibrată poate pune accentul pe 
responsabilitatea umană în utilizarea tehnologiei. Din această perspectivă, teologia sublini-
ază nevoia ca tehnologia să fie utilizată în conformitate cu valorile etice și morale, aducând 
astfel beneficii și având grijă de oameni și mediu. Teologia mai prezintă și necesitatea de 
a evalua impactul pe termen lung al tehnologiei asupra relației umane cu Dumnezeu și cu 
lumea creată.
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ARMURA
Nici festivitățile nu mai sunt ce erau odată

Îmi apăr poemele trudite
Cu
O armură a nemuririi
Și
Cu o cămașă de inuri proaspete
Și cu un vis neprihănit 

De frica hoților de cuvinte 
Și a falsificatorilor de frumos 
Sau 
De frica unei virgule puse aiurea
Și ce dacă?

Șterg de praf armura așteptării poemului
Un semn al mirării neclintit se uită la mine
Printr-o lupă zgâriată
Oare câte cuvinte sunt necesare
Pentru a descrie fericirea 

Un plâns ca o nădușeală îmi intră în ochi

BOA
Boa constrictor îmi sugrumă poemele
Ca o virgulă inutilă pe care 
Uit mereu să o pun

Ultimul poem s-a zbătut
Întors cu fața la perete
Până a muțit

Doar cicatricile în formă de paranteze
La fel de inutile și de necredibile
Îi deslușesc șoaptele înăbușite 
Și semnele de întrebare
 

Zadarnicul vibrează prin mâna care ține cre-
ionul

Mă uit la virgula mea
Cu nepăsare
Și cu privirea șarpelui
Care domnește colac peste poem

Apoi închid ochii 
Și
Adun în andrele o hlizire
Cât o lume
Plină de venin 

DIMINEȚILE
Fiecare dimineață e statornică în felul ei
Pe umerii noștri apasă prăbușirile de noapte 
Fără să ne ceară voie
Așa că
Astăzi o să ne sărutăm uscat și o să mă 
atingi Ca pe un clopot vechi
Dintr-o turlă a nimănui 

Statistic vorbind dragostea durează trei ani
Iar moartea ceva mai mult

Lidia Zadeh

	 3. Spiritualitate și tehnologie: Într-o abordare mai profundă, teologia poate explora 
cum tehnologia poate influența și interacționa cu dimensiunea spirituală a vieții umane. Este 
vorba de a găsi un echilibru între tehnologie și spiritualitate, înțelegând că ambele dimensi-
uni pot contribui la binele umanității. De exemplu, tehnologia poate fi folosită pentru a facilita 
accesul la resurse spirituale, precum textele religioase, învățăturile și practicile spirituale.
	 Este important de menționat că interpretările și perspectivele teologice asupra teh-
nologiei pot varia considerabil între diferitele tradiții religioase și teologice. Este adesea su-
biectul unor dezbateri și discuții în cadrul comunităților religioase și academice.
	 Legalizarea eutanasiei este un subiect extrem de complex și controversat, cu opi-
nii împărțite în cadrul societății și al comunităților religioase. Eutanasia reprezintă acțiunea 
de a produce moartea unei persoane aflată în suferință fizică sau psihică insuportabilă. În 
același timp, există și numeroase argumente aduse împotriva legalizării eutanasiei: Trebuie 
menționat că atitudinile asupra legalizării eutanasiei variază în diferite țări și regiuni datorită 
influențelor etice, morale, culturale și religioase. Decizia de a legaliza eutanasia necesită o 
analiză atentă a implicațiilor morale, juridice și sociale și necesită încă o dezbatere riguroasă 
în cadrul societății.
	 Când discutăm despre interacțiunea dintre creștinism și transumanism, este impor-
tant să recunoaștem că există o gamă largă de opinii și perspective. Prin urmare, voi prezen-
ta câteva puncte de vedere care pot fi considerate în acest context, dar trebuie menționat că 
acestea nu reflectă o poziție universală a creștinismului.
	 1. Etica și integritatea umană: O preocupare semnificativă a creștinilor în ceea ce 
privește transumanismul este întrebarea privind impactul acestuia asupra integrității și dem-
nității umane. Există preocupări cu privire la posibilitatea ca transumanismul să submineze 
înțelegerea tradițională creștină a ființei umane și a valorii sale intrinseci. Credincioșii susțin 
că înțelegerea tradițională a ființei umane, creată după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, 
ar trebui să fie apărată și să ne ferim să modificăm sau să îmbunătățim ființa umană în mo-
duri care pot compromite această înțelegere.
	 2. Limitările și rolul lui Dumnezeu: Există de asemenea îngrijorări cu privire la atitu-
dinea transumanismului față de limitele umane și care poate sugera că oamenii pot ajunge 
la perfecțiune sau nemurire prin intermediul tehnologiei. În creștinism, există învățături care 
subliniază natura umană limitată și dependența de Dumnezeu. Acest lucru poate duce la o 
opoziție față de tendințele transumaniste de a submina sau a trece peste aceste limite și 
dependența de Dumnezeu.
	 3. Responsabilitatea și folosirea tehnologiei: Unele perspective creștine recunosc 
că tehnologia și cercetarea științifică pot aduce beneficii semnificative umanității prin îmbu-
nătățirea condițiilor de viață, tratamentul bolilor și reducerea suferinței. Cu toate acestea, 
este important să se stabilească limite etice și să se exercite prudență în utilizarea tehnolo-
giei pentru a ne asigura că respectăm valorile și principiile creștine de bunăstare și dreptate.

Dă-mi mâinile tale aspre 
Și lasă-mă să-ți alung incertitudinile
Speranțele sunt aproape un sacrificiu 

Și ce dacă nu te mai iubesc?

Dincolo de tine este un orizont 
Al chemării albe 

Nu cerceta cititorule...pasiunile dor 

Despre iubire
JUMĂTĂȚI 
Niciodată nu mi-au plăcut 
Răspunsurile pe jumătate

Și nici jumătățile de speranță

Oamenii tăcuți au mințile zgomotoase 
Și oamenii zgomotoși
Au mințile tăcute, prinse într-un cerc
Ca o închisoare a unei lumi 
Fără început și fără sfârșit 

Nimeni nu știe ce se întâmplă 
Pe frontul de nord 

Asta este o altă discuție 
Adevărul nu are jumătate de măsură

Cât har atâta penitență

ȚINTA 
Retrage-te dar nu te preda
Încă un învins nu este o noutate 
Așa cum încă un nebun nu este tocmai o lebădă 
pe un mal fără lac

Nu cerși îndurare și nu te ascunde 

	 4. Abordare individua-
lă și variabilitatea opiniilor: Este 
important să recunoaștem că 
perspectivele asupra transuma-
nismului pot varia în rândul comu-
nităților creștine. Diferite ramuri și 
grupuri creștine pot avea abordări 
diferite și pot interpreta în mod di-
ferit învățăturile și valorile crești-
ne în contextul transumanismului.
	 În final, relația dintre 
creștinism și transumanism este 
complexă și diversă. Există opor-
tunitatea de dialog și de reflecție 
în cadrul credincioșilor cu privire 
la această temă, aducând în dis-
cuție valorile morale și etice, pre-
cum și învățăturile și interpretările 
scripturale.
	 Expertiza etică fără re-
ligie se referă la abordarea etică 
și morală care nu se bazează pe 
doctrine religioase sau credințe. 
Aceasta implică folosirea rațiunii 
și a raționamentului etic inde-
pendent pentru a judeca și a lua 
decizii morale. Există mai multe 
perspective și abordări în acest 
domeniu: etica seculară, etica 
raționalistă, etica evoluționistă, 
etica contractualistă.
	 Expertiza etică fără religie se bazează pe ideea că oamenii pot avea valori și prin-
cipii etice solide și pot face alegeri morale în absența credinței religioase. Această abordare 
recunoaște diversitatea credințelor și se concentrează pe angajamentul de a respecta dem-
nitatea umană și valorile fundamentale, indiferent de convingeri religioase individuale.
	 Iată doar câteva din aspectele unor importante controverse contemporane, abor-
date cu mult curaj și probitate în cartea Prof. Dr. Mircea Gelu Buta - o piatră de hotar în 
abordarea complexă a acestei discipline.

În fumul pipei ca într-o iluzie de prost gust

Chiar dacă ții în mână un bumerang 
Și ești 
Încolțit de o haită la vedere
Poți să arunci cu săgețile 
De o mie de ori 
Înspre mine

Trebuie să riști
Numai așa vei simți că trăiești
Lovindu-mă ca un înfrânt 

Sunt o țintă vie 

DIAMANT
Stăteam cu poetul în casă
Și cu miezul de noapte
Un înger ne tot dădea târcoale 
Fără să știu dacă era îngerul vieții 
Sau al morții
Sau al războiului rece

Ne scriam versuri despre arta căderii 
Fără să știm de unde începe 
Și unde se termină extazul clipei 
Cu mai multe fețe

Ca un diamant
În care se ascund 
Oglinda
Și sufletul pierdut
La un joc
De cărți 

Stăteam la masă cu poetul 
Și amândoi plângeam 
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  T. Săsărman 

O monografie a 
Chiraleşului din 

1899, 
autor preotul 

Alexandru Anca, 
condamnat în 

procesul 
Memorandiştilor

 
	 La 1899, preotul Alexandru Anca 
a scris o „Schiţă monografică a Parohiei 
greco-catolice Chiraleş”, un document in-
teresant ce surprinde prin date şi informaţii 
existente la acea perioadă, istoria unei aşe-
zări milenare şi starea la zi la sfârşit de secol 
XIX. Aflăm că prin secolul al XIII-lea „aceas-
tă comună exista sub aceeaşi formă”, men-
ţionând şi bătălia de la 1078. Chiraleşul era 
– scria şi pr. prof. N. Feier – capitala Prinţu-
lui român ortodox Osul cel Mare care avea 
lângă locul bătăliei o mănăstire, iar N. Iorga 
o numeşte străvechea şi marea mănăstire 
bistriţeană de dinainte de venirea ungurilor.
	 Autorul monografiei Chiraleşului de 
la 1899, preotul Al. Anca, a slujit comunita-
tea de aici între anii 1873-1930. S-a îngrijit 
de enoriaşii săi şi sub oblăduirea lui s-a fă-
cut şcoală pentru copiii românilor, în 1882. 
A lutat pentru drepturile românilor, fiind con-
damnat la doi ani de închisoare în procesul 
Memorandiştilor. Sub acest preot s-a înce-
put ridicarea unei noi biserici ce va fi sfinţită 
la 1934.
	 Documentul din 1899 se încheie 
cu următoarea întrebare: „Cum şi la ce nivel 
se va afirma această comună după trecerea 
unui nou veac?”


